Gazel 


Bir dem ol dilber cemâlinden ırağ olmak ne güç 


Bir nefes cânânesiz âlemde sağ olmak ne güç 


Gülsitânda goncanın yanında hâr olmak ne hoş 
Lâle gibi bülbülün bağrında dâğ olmak ne güç 


Ben gedâsını komazlar yüz sürem dergâhına 


Pâdişâhın âsitânında yasağ olmak ne güç 


Çeşmi hışm etdikçe câna gamzesi hançer çeker 
Mest elinde dostlar kılıç bıçağ olmak ne güç 


Gülşen-i hüsni kenârın tutdı Mihri hatt-ı yâr 
Bülbülün tâze gülistânında zâğ olmak ne güç 


Mehmet S5. FİDANCI 


Haz 


Geldi bitkilerle 

bitkilerden mamül ter-ü taze 
duvar diplerini iterek ve gelişerek 
gelen geldi, o tohum, yediveren 
yedi kere dikeninden 

yedi kere gözlerimi kapatıp 

yedi kere açtım göğsümü 


kanatarak 


Bacalarda tüten kömür 

ah ben, o kömüre bulaştım 

kara kara yandım, görkemli yandım 
ateş salladım, kurdum da göğü 

o göğde kamaştım 


İliğimden başlayarak 

döşümde tüten bir haz var 

sakıncalı ve aykırı 

bir kuğu yüzüyor nefesimde 

bir kuğu beyaz ve yasaklı 

bir kuğu var insan gö(n)lüne kanat vuran 


huyunu değiştiren bir buğu var 


Bak oldum 

olmanın varlığı yüzümde dolanıyor 
yüzüm ne kadar cüzzam, yüzüm 

ne kadar benziyor bir mücrime 
tutuşan kumlar ve sır ve mecnun 
beni nereye uğurladıysa ardımdaki su 


yaralı boynumla ilerliyorum 


oraya-buraya bağırıyorum 
akrepler, beni karşılayan hecinler 
sinir hücrelerim, kum dağları 
uğultularımdan çoğalıp azalıyorum 


uğultularımdan bir sahra 


Bu da böyle bilinsin 

ben sevgilimi sabahın köründe karşıladım 
horozların ötüşüyle karşıladım 

kimseler bir yerlere gidip gelmezken 

ve her can ölüm uykusundayken 

güller daha goncadayken 

toz topraktan henüz dağılırken 
kaburgalarımı sayıp karşıladım 

bu da böyle 


Ah ben, böyle böyle 


vurdum boynumu zincire 


GARİPNÂME DE AŞKIN HÂLLERİ 


İsa KOCAKAPLAN 


272 yılında Kırşehir'in Arapkir beldesinde doğan Âşık Paşa, ömrünün 
İ sonlarına doğru verdiği telif eseri Garipnâme ile Türk kültürünün ve 
Türkçenin unutulmazları arasına girer. Selçuklunun yıkılış ve Osman- 
lının kuruluş dönemlerini gören bu bilgin ve mutasavvıf, çevresini onların 


anladığı dille yani Türkçe ile aydınlatma gayretindedir. 


Selçuklularda iki yüz yılı aşkın süre resmi dil olarak kullanılan Farsça- 
nın yerini, bu devletin yıkılışından sonra kurulan ve tebaası Türk unsuruna 
dayanan beylikler zamanında, süratle Türkçe alır. Ahmet Fakih, Yunus Emre, 
Şeyyad Hamza, Gülşehri, Hoca Dehhani, Âşık Paşa, Kadı Darir, Şeyhoğlu, 
Hoca Mesut, Hatiboğlu, Devletoğlu, Süleyman Çelebi, Ahmedi, Ahmed-i 
Dâi gibi sanatçılar Türkçe eserler verirler. 14. ve 15. yüzyıllar, Türkçenin ye- 
niden diriliş ve parlayış dönemidir. 


Bütün bu kuruluş devri isimlerinin yanında Âşık Paşa ve eseri 
Garipnâme'nin önemli bir yeri vardır. Zira Âşık Paşa, eserinde Türkçeyi bi- 
linçli bir tavırla kullanır. Kimsenin yüzüne bakmadığı Türkçeyi, o bayraklaş- 
tıracaktır. Ortaya koyduğu eserle çevresini anladıkları dilde ortak kültürle 
buluşturacaktır. O zamana kadar daha çok Arapça ve Farsça yazılan eserlerle 
yapılmaya çalışılan bu iş, Garipnâme ile Türkçeleşecektir. 3 Kasım 1332 ta- 
rihinde vefat eden bu âlim-mutasavvıfın eseri, kendisinden sonra da Türk 
edebiyatını ve Türk tasavvufi hayatını etkilemeyi sürdürecektir. 


Edebiyat tarihlerinde adından sıkça ve övgüyle bahsedilen Garipnâme, 
1330 yılında yazılmıştır. O tarihten itibaren her yüzyılda çokça okunmuş 
ve çoğaltılmıştır. Ancak 1928 yılında yapılan harf inkılabından sonra, eski 
harfli eserlere uzmanları dışındaki kimselerin ulaşması imkânsız hâle gel- 
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mişti. 2000 yılında Prof. Dr. Kemal Yavuz'un yaptığı Garipnâme neşri! artık 
herkesin bu eşsiz esere ulaşmasını mümkün kılmaktadır. Kemal Yavuz, bu 
neşri ile 10.613 beyit tutarında olan bu önemli mesneviyi kültür hayatımıza 
kazandırmış oldu. 


Garipnâme, 10 bölümden meydana gelir. Her bölüm 10'ar alt bölüme 
ayrılmıştır. Böylece 100 alt bölümlük bir yapı karşımıza çıkar. Her bölümün 
kendine mahsus bir şeması vardır. Mesela birinci bölümün 10 tane olan alt 
bölümü ler kıssa ile ele alınır. 5. Bölümün 10 alt bölümünün her biri Ser 
kıssa ile açıklanır. 10. Bölümün 10 tane olan alt bölümlerinin her birinde 
ise 10ar kıssa bulunur. Kitap bu yapısı ile bir mimari esere benzetilebilir. 
Âdeta bir piramidi andırır. Sondan başa doğru gelirsek 10. Bölüm piramidin 
tabanıdır ve onda 100 tane kıssa vardır. 9. Bölümde 90, 8. Bölümde 80 kıssa 
bulunur. 1. Bölüme doğru piramidin zirvesine ulaşılır ve 10 kıssa ile yapı 
tamamlanır. Böylece kitapta 550 konu işlenilmiş olur. Tanrı'nın varlığı bir- 
liği, peygamberler, dünyanın düzeni, dünya ve ahiret hayatı, insanın varlık 
sebebi ve yaşayışı, kâinatı meydana getiren unsurlar, yer ve göğün yapısı, in- 
sana verilen ilimler, çiftçilik ve hikmetleri, tarikat adabı ve erkânı, yıldızlarla 
insanın bahtının ilişkisi, insan vücudunun yapısı, insan ve akıl, aşk ve insan, 
âşık ve maşuk, cennetin özellikleri, Kudüs, miraç, Hızır, dünya ve değirmen 
ilişkisi, on sayısının hikmeti ve âlemdeki tezahürleri... 


Garipnâme'nin içindekiler bölümünde yapılacak bir gezinti bile, insanı 
konu çeşitliliği bakımından hayrete düşürecek genişliktedir. Eserin telif ol- 
ması ve Âşık Paşa'nın hayatının son yıllarındaki birikimini toplaması, ayrıca 
önemli ve heyecan vericidir. 


Biz bu yazımızda eserin 8. Bölümü'nün beşinci kıssasını ele alacağız. Bu 
kıssanın konusu aşktır. Aşk, bir kişiyi ele geçirip ve onu âşıklar safına aldı- 
ğında bu kişide görülen belirtiler beşinci kıssada anlatılır. 8. Bölüme ait olan 
bu kıssa, eserin yapısı gereği sekiz görünüşte ortaya konulur. 


Bölümün başında, “aşk âşığı ele geçirince âşıkta bazısı açık bazısı gizli 
sekiz türlü hâl görülür.” ibaresi vardır. Bölüm, 14 beyitlik genel bir giriş ile 
başlar. Âşık Paşa bu girişte şunları söyler: “Aşktan haber soran kişi gelsin din- 
lesin ve bu aşk işinin nasıl olduğunu görsün. Aşk dilerse hükümdarı kul, kulu 
da hükümdar eder, bunu âşık olmayan kişiler anlamaz. Aşk için hiçbir kural 
ve gelenek geçerli değildir. Zira Allah bu duyguyu yükseklerde tutmuş ve şerefli 
kılmıştır.” 


Daha sonra âşık olan kişide görülen hâllerin sekiz aşamada ortaya çıktı- 
ğını ifade eder. Söz konusu hâller şöyle sıralanır: 


1 Âşık Paşa, Garib-nâme, (haz. Kemal Yavuz), IV cilt, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2000. 
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Birinci hâl: Aşk; bu kişinin gönlünü öyle doldurur ki âşıkta dünya ar- 
zusu kalmaz, yüzü sararır, dudakları kurur. Gözlerinden sürekli yaşlar akar. 
Yüreğini yakan ateş dışarıdan görünmez ama o, günden güne mum gibi erir. 
Ağlarsa aklı başından gider, şarkı söylemeye başlarsa zevkten sarhoş olur. İçi 
sürekli yanar, benzi sararır; bu bakımdan, yandıkça kıymeti artan öd ağacına 
benzer. Birinci hâl 10 beyitte anlatılır. 

İkinci hâl: Aşka tutulan kişinin gözüne uyku girmez. Zira o, gece gün- 
düz sevgilisini gözler. Gönlü dünya nimetlerinden uzaklaşır, normal konu- 
şurken yanılır, konu ile ilgisiz sözler söylemeye başlar. Yemez içmez, sevdiği 
için dünyayı terk eder. Baktığı her yerde sevdiğini görür. Bu hâle düşen âşık 
az yer, az uyur ve sevgilisinden başka düşüncesi yoktur. İkinci hâl 11 beyitte 
anlatılır. 


Üçüncü hâl: Aşka tutulan kişi ihtiyarını ve iradesini kaybeder. Hiçbir 
yerde temelli duramaz. Boynu aşk ipine bağlanmıştır, aşkın çektiği yöne gi- 
der. Sevgilinin yüzü gül gibi sürekli gözünün önündedir, âşık da bülbül gibi 
sürekli inler. Üçüncü hâl 12 beyitte anlatılır. 

Dördüncü hâl: Aşk, kişinin utanma ve namus duygusunu yok eder. Bu 
yüzden âşık kınanma, ayıplanma gibi davranışlara aldırmaz. Hatta bundan 
memnuniyet duyar. (Burada Fuzuli'nin şu mısrasını hatırlamak yerinde olur: 


“Bana ta'n eyleyen gafil, seni görgeç utanmaz mı”) 


Aşk ve sevgi denizinde yüzen âşık, toplumun genel geçer kurallarına al- 
dırmaz. Normal insanların kınamaları ona övgü gibi gelir. Kim etraftakilerin 
kınamalarına kulak asarsa, genel geçer kurallara bağlı kalırsa o, henüz aşkın 
tadını almamıştır. Dördüncü hâl 12 beyitte anlatılır. 


Beşinci hâl: Âşık olan kişi, halkın diline düşer. Nasıl sevgili, âşığın fik- 
rinden çıkmıyorsa onun adı da insanların dilinden düşmez olur. Âşık öldük- 
ten sonra bile ikisinin aşkı yıllarca dillerde söylenir. Leyla ve Mecnun gibi 
sürekli kıssaları anlatılır. Aşk insanı diri tutar, aşk eri sonsuza kadar yaşar. 
(Burada da Yunus'u hatırlayalım: “Ölen hayvan durur, âşıklar ölmez”.) Öd 
ağacının kokusu nasıl yandıkça yayılırsa âşığın adı da aşk ateşiyle yandıkça 
dillerde dolaşır. Beşinci hâl 10 beyitte anlatılır. 

Altıncı hâl: Aşk kişiyi mal mülk, ev bark sevgisinden uzaklaştırır. Zih- 
ninde aşktan başka kaygı yer almaz. Maldan mülkten arınır, canını ve tenini 
sevgilisi uğrunda feda eder. Mal, mülk ve yuva yabancı hâle geldiği zaman 
âşık aşktan tat alabilir. Altıncı hâl 10 beyitte anlatılır. 

Yedinci hâl: Aşk eri garip olur. Sırrını kimseye açmaz. Kendi derdi ile 
yanıp yakılır, bunu kimseye söylemez. Doğduğu yerde de göç ettiği yerde 
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de gariptir. Mustafa (Hz. Muhammed) Mekke şehrinde de gariplik çekerdi, 
Medine şehrine gidince de garipliğin pençesine düştü. Âşık Paşa olarak ben 
de bu hâldeyim. Bunu kendime bakarak da söylüyorum. Kim dost ve akra- 
balarına tamamen yabancı hâle gelirse ancak o zaman sevgiliye kavuşmanın 
zevkine varır. Yedinci hâl 13 beyitte anlatılır. 


Sekizinci hâl: Âşık, gece gündüz dostu sevmekle meşguldür. Başka 
işi yoktur. Dünya ve ahiret düşünmez. Sonum ne olacak diye bir endişesi 
bulunmaz. (Yine Yunus'u anıyoruz: “Cennet cennet dedikleri / Birkaç köşkle 
birkaç huri / isteyene ver anları / bana seni gerek seni”) Dünya gözünden 
silinir; gece gündüz dostu düşünür, dostu zikreder. İçi dışı dost ile dolar. Aşk 
kime gelse ulu bir devlettir. Can için eşi bulunmayan bir nimettir. Âşık ar- 
tık kendisini unuttuğu ve sevgilide kaybolduğu için kendine ait anılacak bir 
şeyi kalmamıştır. Ne tarafa bakarsa baksın sevgiliden başka bir şey gözüne 
görünmez. Sekizinci hâl 14 beyitte anlatılır. 


Bölümün sonraki 13 beytinde sekiz hâlin bir değerlendirmesi yapılır. 
Canda dost aşkı yerleştiği zaman dünyaya ve ahirete bakılmaz, hepsi terk 
edilir. Sevgi, âşığın bedenini ve ruhunu sarmıştır; nereye baksa sevgiliyi gö- 
rür. Bu sayılan sekiz hâle düşmeyen ve aşk içinde pişmeyen kimseler âşık 
olamazlar. Âşığın hâlinden ancak âşıklar anlar. Aşk, Tanrı'nın verdiği bir lü- 
tuftur. Buna kim erişirse ölümsüzlük bulur. Aşka tutulanlar için ölüm yoktur, 
onlar mutlaka sevgiliye kavuşurlar. Dost yüzü aşk içinde görülür; dost dili 
aşk içinde söylenir. Bunlar, aşk divanına yazılan Âşık Paşa'nın da canına ve- 
rilen müjdelerdir. Eğer o aşkın tadını tatmasaydı, ona âşık adı verilir miydi? 
Aşk divanından ona tat değdiği için “Âşık” ona ad olmuştur. 


Ve bölüm bir dua ile biter: 


İy Hudâyâ doğru yoldan ırmagıl / Kendü ışkından bizi ayırmagıl 


> 


“Ey Allah'ım bizi doğru yoldan uzaklaştırma / Senin aşkından bizi ayırma 


*** 


Âşık Paşa'nın bu mesneviyi yazdığı 1330 yılında, Kırşehir muhtemelen 
Eretna Devleti sınırları içinde idi. Şehir, Osmanlıların eline 1398 yılında ge- 
çecektir. Bu dönemde Anadolu, birbirleri ile mücadele hâlindeki beyliklere 
bölünmüş durumdadır. 


Âşık Paşa; böyle karışık bir ortamda, Babailer İsyanı'nda (1240) öldürü- 
len Baba İlyas'ın torunu olarak kendine tasavvufi bir çevre kurmayı başar- 
mıştır. Garipnâme'den özetlediğimiz 8. Bölümün beşinci kıssası, tasavvufi 
bir aşk anlayışını dile getirir. Kelamcılar ve diğer medrese âlimleri tasavvufi 
aşk anlayışını eleştirmişlerdir. 


Garipnâme'de Aşkın Hâlleri 


“İbnü”l-Cevzi, İbn Teymiyye ve İbn Kayyim göre aşk insanı insan yapan 
aklı, fikri ve muhakemeyi yok eder. Çünkü aşk bir çeşit cinnet halidir. Bu se- 
beple aşk yolunu tutan mutasavvıflar çoğunlukla akıl ve mantığa meydan oku- 
muşlar, düşüncenin ürünü olan ilmi hiçe saymışlardır. Düşünce haliyle aşk 
hali birbirine zıttır. Düşünce yok olduğu nispette aşk hâkim olur. Onun için 
şuur ve idrak halini yok eden aşk bir fazilet olamaz. Aklın duyguya hâkim 
olmasına fazilet, duygunun akla hâkim olmasına rezilet denir. Şuuru yok eden 
ve hissi bir hal olan aşk bu bakımdan makbul bir şey değildir?” 


Bu anlayışta akıl ön plandadır. Aklın gösterdiği yoldan ayrılmak, hatta 
onu geri plana iterek değersizleştirmek tutulacak bir yol olamaz. Aklı öne çı- 
karan bilginler, âşıklarda rastlanan hâllerin birer hastalık belirtisi olduğunu 
düşünürler: 


“Tasavvufi aşkın karşısında olan âlimler aşkı elem, ıstırap, uykusuzluk, iş- 
tahsızlık gibi hastalık haline ait belirtilerle gösteren, cinnet ve intihara kadar 
götüren ruhi ve bedeni hastalıklara yol açtığını dikkate alarak selim fıtrata da 
aykırı bulmuşlardır.” 


Bu değerlendirme Âşık Paşa'nın saydığı aşkın hâlleri ile arazları bakı- 
mından tam bir uyumluluk gösterir: Âşık olanın benzinin sararması, du- 
daklarının kuruması; gözlerini uyku tutmaması, az yiyip az uyuması; bir yeri 
mekân tutup yerleşememesi, sürekli yer değiştirme isteği; utanma duygu- 
sunu terk etmesi ve genel geçer ahlak telakkilerine aykırı davranması; top- 
lumun değerlerine aykırı davranışları ile insanların diline düşmesi; maldan, 
mülkten ve aile ocağından uzaklaşması; sürekli yalnızlık içinde yaşamayı ter- 
cih etmesi, insanlarla iletişim kurmaktan kaçınması; dünya ve ahiret kaygı- 
sından uzaklaşması, sürekli sevdiğini düşünmesi gibi belirtiler aklı, hayatın 
nirengi noktası olarak görenlerin normal karşılayacakları durumlar değildir. 


İbni Teymiyen'in şu görüşleri bu tavrı çok açık gösterir: “Aşkı, nefsin 
kendisine zarar veren şeyi sevmesidir? diye tarif eden İbn Teymiyye'ye göre 
aşk ruhi ve kalbi bir hastalıktır. Beden üzerindeki tesiri arttıkça cismani bir 
hastalığa da dönüşebilir. Kendini aşka kaptıran hüsrana uğrar. Aşk bir irade 
bozukluğu ve hastalığıdır”* 


Mutasavvıflar ise bunun zıddını savunurlar. Âşık Paşa'nın aşkın hâlleri 
olarak saydığı 8 aşama, müridi “fenafillah” mertebesine ulaştırır. Sekizinci 
aşamaya gelen âşık, baktığı her yerde sevgiliyi görür. Öyle ki Hallacı Mansur 
gibi “Enel Hakk (Ben Hakk'ım)” deme noktasına gelir. Kâinatın aşk üzerine 


2 Süleyman Uludağ, “Aşk”, DİA, C. 4, İstanbul 1991. 
3 Agm. 
4 Agm. 
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yaratıldığını ve yaşadığını kabul eden mutasavvıflar için aşk yolunda iler- 
lemek, manevi hazların en büyüğüdür. Onlar, kınayanın kınamasına aldır- 
mazlar. “Gece gündüz istedikleri Hak'tır.” 


Âşıkları ölür sananlar yanılmaktadırlar. Leyla ve Mecnun örneğinde ol- 
duğu gibi âşık olanların, kendini aşka feda edenlerin isimleri dünya durduk- 
ça anılır. Zaten Âşık Paşa da bu bölümde bizzat kendisinin yaşadığı hâleti 
anlatmaktadır. O, adını tutulduğu bu aşk derdinden almıştır. 


Âşık Paşa'nın Garipnâme'de sekiz aşamada özetlediği 119 beyit süren 
aşk yolculuğu, “sâlikin mecazi aşktan hakiki aşka ulaşma serüvenini anla- 
tır. Beşinci hâlde aşığın adının sonsuza kadar yaşayacağı söylenirken verilen 
Leyla ve Mecnun örneği rastgele seçilmemiştir. Paşanın aşkın sekiz hâlini 
anlatırken takip ettiği aşamalar tam da Kaysın Mecnun olurken geçirdiği 
aşamalardır. Kısaca “Leylada Mevla'yı bulmak” diye özetlenen macera, bu 
kadim hikâyedeki yolculuğa tam olarak uymaktadır. 


Âşık Paşa, Garipname'de tasvir ettiği aşk anlayışını elbette kendisinden 
önceki mutasavvıflardan tevarüs etmiştir. Daha önce başlayan ve içinden 
Hallacı Mansur, İbrahim Ethem, Bayezid-i Bistami ve benzeri âşıklar çıka- 
ran sufi gelenek, 13 ve 14. yüzyıl Anadolu'sunda önemli temsilcileri ile etki- 
sini sürdürüyordu. İbni Arabi, Mevlana, Hacı Bektaş Veli, Yunus Emre, Âşık 
Paşa, Hacı Bayram Veli gibi önemli sufiler geleneği kendilerinden sonraki 
yüzyıllara aktarıyorlardı. 


Anadolu'nun Moğol baskısı altında inlediği uzun yılları, Selçuklu'nun 
yıkılmasından sonra ortaya çıkan beyliklerin birbirleri ile mücadeleleri takip 
etti. Bu kargaşa ortamında bunalan ruhların, daha çok manevi tatmine ihti- 


5 — Burada İbni Arabi'nin aşk anlayışını kısaca verelim: “İbnü”/-Arabi (6. 638/1240), aşk kelimesini de 
ilgiyle karşılamakla beraber daha çok muhabbet terimini kullanmayı tercih eder. İbnü”l-Arabi'ye 
göre sevgi üç çeşittir: İlâhi muhabbet, ruhi muhabbet, tabii muhabbet. Hem Allah'ın bize olan 
sevgisine hem de bizim O'na olan sevgimize ilâhi muhabbet denir. İlâhi muhabbet Allah'ın önce 
kendi zâtını, sonra bizi sevmesi olmak üzere iki türlüdür. Allah zâtını zâtı için zâtında sevmiştir. 
Şeyler (eşya) var olmadan evvel mutlak gayb olan zât-ı bâride aynlar (eşyanın varlık sahnesine 
çıkmadan önce Allah'ın ilmindeki suretleri) olarak mevcut olduğundan Allah'ın zâtını sevmesi aynı 
zamanda kendi dışındaki varlıkları da sevmesi demektir. Böylece varlıklar ezelde ilâhi muhabbete 
konu olmuştur. Bu varlıklar Allah'ın onlara olan muhabbetiyle yüklü olarak zuhur ve tecelli 
suretiyle ortaya çıkarlar. Onun için hangi şekil ve surette görünürse görünsün her çeşit sevginin 
ilk ve hakiki kaynağı ilâhi muhabbettir. Ruhani sevgi, sevenin sevdiği her şeyi sadece sevgilisi 
için sevmesi ve sevgilisinin muradından başka hiçbir şey düşünmemesi, başka bir deyişle âşıkın 
kendi iradesinden fâni olarak maşukun iradesiyle hareket etmesidir. Aşkın gayesi âşıkla maşukun 
zatları yönünden birleşmeleridir. Ortada Allah'ın güzelliğinden ve O'na duyulan sevgiden başka 
bir şey bulunmadığından Allah tan başkasını sevmek esasen mümkün de değildir. Nitekim O'ndan 
başkasına ibadet etmek de kabil değildir. Bu durumda Allah tan başkasına ibadet aslında Allah'a 
ibadet mânasına geldiği gibi Allah tan başkasını sevmek, güzellere ve güzel şekillere tutulmak da 
aslında Allah'ı sevmek mânasına gelir. Zira eşyada tecelli eden ve kendini gösteren yegâne güzellik 
O'nun güzelliğidir” (Süleyman Uludağ, “Aşk”, DİA, C. 4, İstanbul 1991, s. 13). 
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yaçları vardı. Aklı ön plana çıkarsa idiler, o kargaşa ortamının hüküm sürdü- 
gü topraklardan kaçıp gitmeleri gerekecekti. O devir sufilerinin çevrelerine 
yaydıkları aşk anlayışı, Allah'tan başkasına kul olmama duygusunu da bera- 
berinde getiriyordu. Onlar, Allaha âşık oldukları için dünya malı ile ilgilerini 
kesiyorlardı. Dolayısıyla etrafta dönen savaşlar, yapılan çapul ve yağmalar, 
onların hiçbir şeylerini ellerinden almış olmuyordu. Âşık Paşa'nın saydığı 
aşkın bu sekiz hâlini yaşayan insan için, kaybedilen dünya malının ve hatta 
verilen canın hiç önemi yoktu. Zira verilen en ağır bedel gibi görünen can, 
onları sevdiklerine kavuşturuyordu. 

İşte dışarıdan bakanlar tarafından bir içe kapanış, miskinlik, dünya- 
dan el etek çekme gibi görünen bu anlayış aslında Allah aşkı için canını hiç 
düşünmeden feda eden bir sufiler topluluğunu oluşturuyordu. Ömer Lütfi 
Barkan'ın “Kolonizatör Türk Dervişleri” dediği bu alperenler; kapıldıkları 
aşk duygusu sayesinde, Anadolu'da yeni bir uyanışın temellerini atıyorlar- 
dı. Bugün büyük âlim ve sufi Âşık Paşanın kaleme aldığı Garipname'nin, 
bize bir kere daha hatırlattığı gerçek budur. İnsanlar “nam u şana ve itibara 
düştükleri” sürece ellerinde kaybetmekten korkacakları pek çok varlık bi- 
rikecektir. Bunları öne çıkaran ve ticari birer birliğe dönüşen topluluklarla 
Âşık Paşa'nın Garipname'sindeki aşk tutkunları arasında bir bağ kalmadığını 
bugün dehşetle görüyoruz. 

Güftesi Mevlana'ya ait olduğu söylenen ve Hüseyni Mevlevi Âyini'nde 
yer alan şu mısralar, sufilerin aşk anlayışlarını ölümsüzleştirmesi ve musiki 
alanına taşıması bakımından önemlidir. Yazımızı bu mısralarla bağlıyoruz: 


“Âh mine'l-aşk ve hâlâtihi 
Ahraka kalbi bi-harârâtihi 
Mâ nazara'-aynü ilâ gayriküm 
Uksimü billâhi ve âyâtihi” 
Meçhul mütercim bu kıtayı Türkçeye şöyle çevirmiş: 
“Âh güzelin aşkına hâlâtına 
Yandı yürek aşk harârâtına 
And içerem gayri güzel sevmezem 
Tanrı'ya vü Tanrı'nın âyâtına”“ 


6 Mustafa Uzun, “Aşk”, Dİ4,C. 4, İstanbul 1991, s. 21. 
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7 kinci Dünya Savaşı'nda Hitler'in işlerinin iyiden iyiye ters yüz olmaya 
| b müttefiklerin Sicilya'ya çıktıkları, Türkiyede Ankarada yayım- 
lanan hükümetin ve partinin gazetesi Ulus'ta savaş haberlerinin “Mütte- 
fiklere göre, “Miğferlere göre” başlıkları altında, tarafsız kalmaya çabalana- 
rak verildiği; ekmek, gaz ve bezin vesikayla olduğu; “başbakan'”a “başvekiP”, 


“Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı”na “Sıhhat ve İçtimai Muavenat Vekâleti” 
denildiği günlerdeydik... 


Vilayetimizin en büyük, en tanınmış nahiyesinde bakkal dükkânımız 
vardı... İlkokulun üçüncü sınıfındaydım... Okuldan eve geldiğimde annemi 
üzgün ve telaşlı gördüm. Annem; ateşlenip öksürmeye başlayan kardeşimin 
üstüne kat kat yorgan, battaniye filan örtmüş, alnına sirkeli tülbentler koy- 
muş, ona nane limon kaynatıp içirmiş, ne yapıp ne ettiyse yüksek ateşle ök- 
sürüğün üstesinden gelememişti. Üzüntüsünün ve telaşının nedeni buydu. 
Akşam ezanından sonra babam eve geldiğinde kümesteki piliçlerden birini 
kesti; annem, tavuk suyuna limonlu şehriye çorbası pişirip kardeşime bir- 
kaç kaşık zorla içirdi. Benden dört beş yaş küçük zavallı kardeşim; ateşler 
içinde yatıyor, fersiz gözleriyle bizlere melul mahzun bakmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. Annemle babam kardeşimi iyileştirebilmek için ne yapı- 
labileceğini konuşurlarken anneannemin önerisi kabul edildi; kardeşime 
okuyup üflemesi için nahiyenin “nefesi en güçlü hocasi”, bizden iki sokak 
ötede oturan, Merkez Caminin imamı Oflu Hacı Nurullah Hoca Efendi'nin 
çağrılmasına karar verildi. Hocayı çağırma işi de bana düştü. Bir koşu gide- 
rek Hoca Efendi'yi alıp eve getirdim. Bir karış uzunluğunda top sakallı, siyah 
cüppeli, uzunca boylu, uzun sivri burunlu, sarı saçlı, şivesi bizim buralara 
pek uymayan biriydi Hoca Efendi... Babam onu doğruca erkek kardeşimin 
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yattığı odaya götürdü. Oflu Hoca, ilk iş olarak odanın tüm pencerelerini aç- 
tırıp içeriyi adamakıllı havalandırdı. Elini kardeşimin alnına götürüp ateşine 
baktı. Annem; başında beyaz başörtüsü, kardeşimin hastalığını anlatırken 
Hoca Efendi başını eğe sallaya annemi dikkatle dinledi. Annem susunca ba- 
bama dönen Oflu Hacı Nurullah Hoca Efendi; “Nazar”, dedi, “Uşağa nazar 
değmiş”... Odanın köşesindeki minderinde bağdaş kurmuş, olup biteni izle- 
yen anneannem, herkesin işitebileceği ölçüde kendi kendine söylendi: “De- 
ger tabii!.. Kaç kere söyledim, o kenafir gözlü Kamburların Gülsüm gelmesin 
bir daha bizim haneye!.. Gelip de küçük oğlana bakıp bakıp ona Amanın ne 
güzel çocuk!” diye sevmesin!.. Severse al işte!.. Nazar da değer, her bir şey de... 
İşte böyle düşer kalır yataklara”... Annem, eliyle ona “Sus?” işareti yaparken 
Oflu Hoca, anneanneme hiç aldırmayarak bir dua mırıldanmaya başladı... 
Duayı bitirip “Amin!” dedikten sonra annemden boş bir bakır sahan istedi. 
Annemin bir koşu getirdiği sahana, cebinden çıkarttığı yağlı kâğıda sarılı 
siyah, tohum gibi bir şeyler döküp bir kibritle bunları tutuşturdu. Bakır sa- 
hanı eline alıp tüten dumanları bir süre odada dolaştırdı. İçeriyi hoş, değişik 
bir koku sardı sarmaladı. Hoca, sahandakileri söndürdükten sonra babama 
da “Bu üzerlik dumanı”, dedi, “Nazar için bire birdir... Nazarı, martın piresi 
gibi yapar... Nasıl mart içeri, pire dışarıysa bu duman içeri, nazar da dışarı”... 
Babam, anlasa da anlamasa da başını sallaya sallaya onayladı Hoca Efendi'yi. 
Oflu, anneme seslenerek “Bu uşağın nazarlığı yok mu?” diye sordu birden... 
Annem önce şaşırıp duraksadı, şöyle bir düşündü ve: “Şey” dedi, “Vardı... Bir 
altın Maşallahıyla, okunmuş mavi bir göz boncuğu vardı, toplu iğneye geçiril- 
miş. Oğlan sütten kesilince kaldırıp sandığa koymuştum?”... Hoca, “Tez”, dedi, 
“götür onları”... Oflu Hoca, her nedense “getir”e “götür”, “götür'e “getir” di- 
yordu; hemen bütün memleketlileri gibi; annem bunu bildiğinden gidip kısa 
sürede bir çengelli iğneye takılı “Maşallah”la göz boncuğunu getirdi... Oflu 
Hacı Nurullah Hoca, biraz da yüksek bir sesle “Üç Gulhuvallahü bir Elham” 
okuduktan sonra nazarlığın çengelli iğnesini “Destur bismillah!.. Elemtere fiş, 
kem gözlere şiş!” diyerek kardeşimin omzuna iliştirdi. Anneme kardeşimin iç 
çamaşırlarını sık sık değiştirmesini, tavuk suyuna çorba içirmeyi sürdürme- 
sini tembihleyip babamın avucuna sıkıştırdığı bir kâğıt parayı aldıktan sonra 
evden ayrıldı. Ayrılır ayrılmaz da anneannem oturduğu minderden anneme: 
“Bu Oflu Hoca”, dedi, “yanlış söylüyor”... Annem, kardeşimin yorganını dü- 
zeltip alnına sirkeli tülbendi yerleştirdikten sonra merakla sordu: “Neymiş 
yanlış söylediği?... Anneannem, “Elemterefiş”, dedi, “Elemterefiş, kem gözlere 
şiş dedi”... “Eee; ne diyecekti ki?”.. Anneannem, minderinde 99"luk tespihini 
çekerken annemi yanıtladı: “Elemtere keyfe fiş, kem gözlere şiş demesi lazım- 
dı”... Annem fazla üstelemedi, “Öyledir herhâlde” demekle yetindi... Gel ge- 


Erdoğan TOKMAKÇIO ĞLU 


lelim anneannem söylediklerinde direniyor; tespih çekmeyi, hocayı eleştir- 
meyi sürdürüyordu: “Adam yanlış işler yapıyor!... Sanırım nefesi de o kadar 
kuvvetli değilmiş! Zaten yakında anlarız kuvvetli olup olmadığını”... Annem, 
boynunu büküp kaşlarını da hafifçe çatarak annesinden hocaya verip ve- 
riştirmesini kesmesi için ona çıkıştı: “Yeter artık, lütfen sus anne!”... Anne- 
annem, bir süre susup hiç konuşmadı... Neden sonra minderinden kalkıp 
kardeşimin yattığı yer yatağına doğru yürüdü. Ateşler içindeki kardeşim için 
anneme: “Bari”, dedi, “şuncağazın yorganını aç; biraz zor da olsa, elinden tu- 
tup fukaranın kıçını kaşıt!... Niye dersen her kim kendi kıçını kaşırsa uğradığı, 
uğrayabileceği nazarın defolup gitmesi için gerekli yol açılır?”.. Annem, dedi- 
gini yaptı. Kardeşimin yorganını, daha doğrusu yorganları ve öteki örtüleri 
şöyle bir açtı; elini tutup zar zor da olsa ona kalçalarını kaşırmış gibi yaptır- 
dı!... Sonra da yine sıkı sıkıya örttü üstünü... 


O gece annem, kardeşimin yattığı yere bitişik bir döşek serip geceyi ora- 
da geçirdi. Sabah ben okula giderken o, kardeşimin terden sırılsıklam olmuş 
iç çamaşırlarını değiştiriyor; anneannem odadaki minderinde, elinde tespihi 
hafifçe mırıldana mırıldana Kur'an okuyordu. Babam, çoktan evden çıkıp 
dükkânı açmaya gitmişti. 

O gün kardeşim ateşler içinde bitkin bitkin yatarken anneannemin hep- 
sini “iyi saatte olsunlar”a bağladığı beklenmedik aksi olaylar birbirini izledi. 
Şöyle: 

Babamın dükkânında, depo bölümünde bilinmeyen bir nedenle yangın 
çıktı. Bereket fazla zarar vermeden babamın ve etraftaki komşu esnafın katkı 
ve çabalarıyla söndürüldü. 


Okulda teneffüste top oynarken ayak bileğim fena hâlde burkulup davul 
gibi şişti. Eve ancak iki arkadaşımın yardımıyla ve bir sopayı dayanak yapa 
yapa gidebildim. 

Anneannem, kendisine “ahretlik” dediği komşumuz Emine Hanım tey- 
zenin ona Kâbeden getirdiği, küçük taneli, her namazın ardından “Süpha- 
nallah, Süphanallah” diye diye çektiği 99'luk “kadın tespihi”ni kaybetti. Ara- 
madığı yer kalmadıysa da bulamadı! 


Annemin sol kolu, yemek pişirirken devrilen kaynar suyla haşlanarak 
yandı. 

O topal ayağımla eve geldiğimde içeri girer girmez, ortada hiçbir sebep 
yokken, holdeki büyük boy aynası tam ortasından çat diye çatlayıp ikiye bö- 
lündü. 
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Akşamüstü -başımıza art arda gelen bu kaza, belalardan olacak- bizim 
ev; konu komşu, hısım akraba, bildik tanıdık, dost ahbap dolup taştı... Sanki 
ölü eviymişçesine komşulardan bize sini sini yemek gönderenler bile oldu!... 
Burkulan ayak bileğime, zeytinyağı ile yoğrula yoğrula elde edilmiş hamuru 
koyup bir bezle sıkı sıkı bağladı komşu teyzeler!... Evdeki bütün diş macun- 
ları sıkılıp annemin yanmış koluna sürüldü!... Anneannemin 99luk tespihi- 
nin aranmadığı yer kalmadı ama tespih yine bulunamadı!... Millet sıraya gi- 
rip babama “Geçmiş olsun!” dedi... Tüm bu hengâme sırasında kan ter içinde 
yorgan döşek yatan kardeşimin sırılsıklam olan iç çamaşırlarını değiştirmeyi 
unutmadı annem. Anneannem ise ona iteleye kakalaya bir iki kaşık, içine 
tavuk eti didilmiş, limonlu tavuk suyu çorbası içirdi... Eve gelenler gittik- 
ten, biz beş kişi yalnız kaldıktan sonra kolay kolay konuşmayan isteklerini, 
duygularını, düşüncesini davranış ve bakışlarıyla belli eden babam; kısa ve 
okunaklı, kararlı, çok net konuştu: “Evcek nazara uğradık! Gereken yapıla- 
caktır!”... Ben, çekine çekine ama hayranlıkla babama baktım; anneannemle 
annem başlarıyla onu onayladılar; kardeşim yattığı yerde inleye, oflaya ök- 
sürdü durdu... Sonra kardeşim dışında herkes sustu... 


Kardeşim “nazar” yüzünden hastalanıp yataklara düşeli üç gün geçmiş; 
evde herkesin bir gün içerisinde başına gelen aksilikler buna eklenince ya- 
şantımız alt üst olmuştu... Üstelik, annem ne denli çaba sarfetse sirkeymiş, 
çorbaymış, tavukmuş, omza nazarlıkmış, iç çamaşırları sık sık değiştirmek- 
miş bir yarar sağlamıyor; kardeşimin durumunda bir değişiklik olmuyordu... 
Tam tersine yüzü daha da sararmış, gözleri göz çukurlarına çökmüş, eli kolu 
zar zor hareket eder olmuş, güç bela konuşmaya başlamıştı!... 


Olup biteni düşünüp, bir yandan da burkulan ayağıma hayıflanırken, 
anneannemin beni yanına çağırıp bana anlattığı bir masal allak bullak eyledi 
beni!... yani öylesine bir masal anlattı ki anneannem, kötümserlik kuyuları- 
na düşüp çırpınmamak imkânsızdı... Hey Allah'ım!... Neymiş?... Bir varmış, 
bir yokmuş, vakti zamanında memleketin tekinde bir padişahla güzel karısı 
yaşarlarmış. Bunların her yıl dünya güzeli bir çocukları doğuyor ama her 
nedense birkaç gün yaşadıktan sonra ölüp gidiyormuş!... İyi mi?... Derken 
sarayın büyücüsü, çocukların nazar değdiği için öldüklerini söylemiş ve 
bundan sonra doğacak çocuğa ne annesi ne de babası nazar etmezse -yani 
bakmazsa, hiç bakmazsa- çocuk yaşayacak, yoksa o da ölecekmiş!... Derken 
giderken padişahla karısının nur topu gibi bir erkek çocukları dünyaya gel- 
miş... Çocuğa, nazarları değmesin, değip de onun ölümüne neden olmasın 
diye annesi de babası da çocuğa hiç bakmamışlar... Bakmadıkları gibi sa- 
ray celladı padişahın fermanıyla hem padişahın hem de karısının gözlerine 
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mil çekip onları kör etmiş!... İyi mi?... Kör etmiş!... Niye mi?... Yeni doğan 
çocuklarına bakıp bakıp ona nazar değdirerek ölümüne neden olmasınlar 
diye!... Böylelikle ana baba kör olmuşlar ama çocuk da ölmemiş, büyüyüp 
memleketin başına geçerek babasının yerine padişah olmuş!... Anneanne- 
min bana neredeyse zorla anlattığı bu masal içimi kararttı, suratımı asmama 
neden oldu... Anneannem, “Üzülme”, dedi, “söylediğim bir masaldır; masal 
dediğin bir meseldir; kızım sana söylüyorum, gelinim sen anladır; masal ol- 
sun, mesel olsun sahici değildir, gerçek değildir, hayaldir, düştür!”.. Böyle dedi 
anneannem ama ben yine de içim buruk, üzüldüm kaldım öyle... Kardeşim, 
ateşler içinde yatıp sık sık da öksürmesini sürdürdü... Annem, nerden bul- 
muşsa bulmuş, bir kap eşek sütünü mutfakta kaynattı, kardeşime bir fincan 
kadarını içirdi!... Buuu!... Kardeşim o sütü içerken ben içmişim gibi bir tuhaf 
oldum... Annem, diş macunundan sonra haşlanmış koluna sızma zeytinyağı 
sürüp tülbentle sarıp sarmaladı... 


O akşam babam, eve biraz erken geldi... Yangının dükkândaki zarar ziya- 
nını derleyip toparlamış, eve de elindeki kocaman, kâğıtlara sarılı bir paketle 
girmişti... Paketi salondaki masanın üzerine koyup özenle açtı. Anneannem, 
annem, ikisinin etekleri arasından da ben babamın getirdiklerine merakla 
baktık... Babam, her zamanki gibi kısa konuştu: “Bunlar nazar için”... Eve 
neler getirmişti babam, neler... Dikkatle baktım masadakilere: Bir at nalı!... 
Sıkı sıkıya bağlanmış bir bağ Taşköprü sarımsağı!... Üzerinde eski Türkçe 
harflerle “Maşallah” yazılı büyücek, camlı, çerçevesi yaldızlı bir levha!... Elim 
büyüklüğünde, içi boş bir kaplumbağa kabuğu!... Deniz kıyısındaki kum- 
luklarda filan bulunan dört beş şeytan minaresi!... Yassı, kocaman mavi göz 
boncuğu!... Bir tutam çitlenbik ağacı kabuğu!... Evdeki herkes için ayrı ayrı 
hazırlanmış, siyah muşambaya sarılı, beş küçük boyun muskası!... Beş altı 
kurt dişi!... Birkaç ufak şap parçası!... Altı yedi küçük göz boncuğu!... Annem 
babama sordu: “Eee, nolacak şimdi?”.. Babam yanıtladı: “Şimdi görürsün”... 
Babam; ilk iş olarak o koca göz boncuğunu, at nalını, Taşköprü sarımsakla- 
rını, yavru kaplumbağa kabuğunu, iki şeytan minaresini, iki kurt dişini ve 
çitlenbik ağacı kabuklarını paslanmaz ince telle sıkı sıkıya birbirine bağlayıp 
hepsini bir demet yaptı... Merdiveni sokak kapısına dayayıp kapının tam üs- 
tüne bu demeti duvara çaktığı bir temel çivisine özenle bağladı... “Maşallah” 
levhasını salonun girişinin karşısındaki duvara, herkesin kolayca görebile- 
ceği bir hizaya astı... Beş küçük boyun muskasını, birer göz boncuğunu, bir 
kurt dişini birbirine bağlayıp bunları herkesin omzuna ister görünür ister 
görünmez bir şekilde iliştirmesini istedi... 
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Olan biteni merakla izliyordum... Babam akşam namazı için abdest ta- 
zelemeye gittiğinde anneannemden babamın bütün bunları üzerimize çö- 
reklenmiş nazarın defolup gitmesi için yaptığını öğrendim... 


Kardeşimin yatağa düşüşünün sanırım beşinci gününde de durumun- 
da yine bir değişiklik olmadı. Olmadı ama bacak bileğimdeki şişlik sanki 
biraz inmiş, çektiğim sancı da hayli azalır gibi olmuştu... O gün okula gitme- 
dim... Ertesi gün cumartesiydi... Annem, evi baştan sona “kırklamaya” karar 
verdiğini söyledi... Nedir diye sordum şu “kırklamak”.. Adamakıllı temizle- 
mek, paklamak, tekrar tekrar yıkayıp sudan geçirmek demekmiş!... Sabah 
erkenden eve iki komşu ablayla bir teyze geldi. Üçünün de üstlerinde, bizim 
buralarda kadınların iş, temizlik neyi yaparlerken giydikleri şalvarlar vardı. 
Babam, çoktan işe gitmişti. Anneannemle ben kardeşimin yattığı odaya çe- 
kildik... Dört kadın -başlarında annem- ellerinde tel, kıl fırçalar, bezler, sü- 
pürgeler, arap sabunları, içi boş ya da su dolu kovalar; kolları sıyrık, ayakları 
çıplak, evdeki tüm odaların halılarını, kilimlerini, örtülerini kaldırıp baş- 
ta tahta taban döşemeleri, etrafı bir giriştiler temizlemeye... Allah Allah!.. 
Kadınların dördü de sanki temizlik değil savaş yapar gibiydiler!... Akşama 
dek bütün evi yıkaya, paklaya, temizleye temizleye, arındıra arındıra gıcır 
gıcır, pırıl pırıl, misler gibi yapa yapa bir hâl oldular... Evimizin tekrar tekrar 
sudan geçirilerek yıkanmamış en ufak bir noktası bile kalmamıştı neredey- 
se!... Alacakaranlık çökmeden önce “kırklama” etkinliği sona erdi!... Her yeri 
baştan sona, tepeden tırnağa, Adan Z'ye, tabandan tavana, köşeden bucağa, 
sağdan sola, yukarıdan aşağıya yoğun bir -içine lavanta kolonyası katılmış- 
arapsabunu kokusu kapladı!... Babam, “kırklama'dan pek hazzetmediğinden, 
o akşam yemeğini dışarda yedi; gece geç vakitlere kadar da kahvede arkadaş- 
larıyla oturdu... 


Pazar sabahı kardeşimin durumunda yine bir değişiklik olmadı. Annem 
ona sabah yine zorla bir iki kaşık içinde didilmiş tavuk eti bulunan limonlu 
çorba içirdi... Derken babam, cebinden bir kutu çıkartarak anneme uzattı 
ve “Oğlan”, dedi, “bunun içindeki hapı içsin!”... Babamın anneme verdiği, o 
günlerde bakkallarda bile satılan, soğuk algınlığına, öksürüğe, ateşe iyi gel- 
diği denilen Gripin adlı bir ilaçtı... Annem, bir kâsenin içine doldurulmuş bu 
beyaz renkli toz hâlindeki ilacı didine uğraşa, kardeşime zorla içirmenin üs- 
tesinden geldi! Zavallı kardeşim, ilacı içtikten sonra bağırıp çağırmayı, hay- 
kırıp inlemeyi kesti; önce gözlerini yumdu, çok geçmeden kendinden geçip 
uyudu gitti... 

Kardeşimin hastalığı, dükkân deposunda yangın çıkması, annemin 
kolunun haşlanması, ayak bileğimin burkulması, anneannemin tespihinin 
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kaybolması, boy aynasının çatlaması nazar yüzünden olduğunu söylüyordu 
annem. “Bize fena hâlde nazar değdi!” diyor, başka bir şey demiyordu. Bir 
ara anneme “Nazar nedir ki?” diye sordum... Şuymuş: Uğursuzluk, fenalık, 
kötülük, illet, hastalık, zarar ziyan, bela getirdiğine inanılan bazı kişilerin 
bakışlarındaki etkileyici, çarpıcı, öldürücü gizemli güç!... Daha çok da mavi 
gözlülerin nazarları değermiş!... Nazar dediğin herkese, özellikle bebeklere, 
çocuklara; başarılı, mutlu, güzel ve yakışıklı kişilere, evcil hayvanlara, mala 
mülke, hatta cansız nesnelere de zarar verebilirmiş! Nazar; kıskançlık, çe- 
kemezlik, olumsuz başka duygularla değdiği gibi aşırı sevgi, hayranlık ne- 
deniyle de değebilirmiş... Bu yüzden kırkı dolmamış yani doğuşundan kırk 
gün geçmemiş bebekler kimseye gösterilmezmiş... Güzel, şirin, sevimli ço- 
cuklar “Amanen ne güzel çocuk?” filan diye sevilmez, onlara “Aman ne çirkin 
çocuk!” denirmiş; nazar değmesin diye!... Babam, bize değip duran nazarlar- 
dan korunmamız için alıp getirmiş o at nalını, sarımsakları, şeytan minarele- 
rini, yavru tospağa kabuğunu, muskaları filan... Daha önemlisi, anneannem 
asıl şunu haber verdi: Pazartesi günü tüm nazarlardan kökten kurtulmamız 
için evde hepimiz adına kardeşime kurşun dökülecekti!... 


Pazartesiyi iple çektim... Pazartesi sabah erkenden anneannemin “Ocak- 
lıdır, el almıştır”? dediği, mahallede herkesin tanıdığı Kurşuncu Nuriye teyze, 
kurşun dökmek için geldi bizim eve!.. Olabildiği kadar yakından onu izle- 
meye başladım... 


Kurşuncu Nuriye teyze ilk önce beraberinde getirdiği bohçasından beş 
altı parça kurşun çıkartarak bunları bir kepçeye doldurup gaz ocağında sı- 
vılaşıncaya dek ısıtıp eritti... Anneannemle annem, başta kardeşimin üze- 
rine bir çarşaf gerdiler... Ardından içine yarısına kadar su doldurulmuş bir 
hamam tasıyla bir ayna, bir iki dilim ekmek, tuz, kömür ve bir baş kuru 
soğan bulunan bir kalbur, hastanın başının hizasında, havada öyle tutuldu... 
Kurşuncu Nuriye teyze kardeşime yaklaştı, elindeki kepçenin içindeki eri- 
miş kurşunu “E), benim elim değil; Fadime Ana'nın eli!” diyerek suyla dolu 
hamam tasına boca etti!... Erimiş kurşun, suya değer değmez “Casss!” diye 
bir ses duyuldu, tastan buhar yükseldi, sıvı kurşun hemen katılaşıp değişik 
değişik biçimler aldı... Kurşuncu Nuriye teyze, gözleri kurşunlarda, kulağı 
hamam tasından çıkan seslerde bir süre öyle kaldı; sonra şöyle dedi: “Göz- 
lerim gördü, kulaklarım işitti, hasta üşümüş; Cenab-ı Rabbilâleminden niyaz; 
hastalık sürsün az!.. Kaçsın gitsin her bir nazar”... Sonra kısa bir dua okuyup 
“Amin!” dedi, iki eliyle yüzünü sıvazladı... Kurşun dökme işi, hasta kardeşi- 
min dizleri ve göbeğinin hizasında, bir de sokak kapısının eşiğinde üç kez 
tekrarlandı... Kalburun içindeki ekmek, bizim sokaktan hiç eksik olmayan 
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köpeklerden birine yedirildi... Tuz, kardeşimin içtiği çorbaya ekildi... Kö- 
mürle soğan boş bir arsaya bırakıldı... Hamam tasındaki sudan azar azar kar- 
deşimin kollarına, yüzüne, ellerine sürüldü... Artan su, bizim evin kedilerine 
soğutulup içirildi... Nuriye teyze hamam tasındaki katılaşmış kurşunlardan 
bir iki ufak parça alarak “Bunu hastanın cebine koyun, üç gün orda kalsın” 
dedi... 


Annem, bir çıkın içindeki parayı eline sıkıştırıp Nuriye teyzeyi selamet- 
ledi... 


Akşam yemeğinin ardından babam, sofrada herkesi şaşırtan bir şey yap- 
tı. Cebinden, üzerinde Türkçe olmayan yazıların yer aldığı bir etiket bulunan, 
içi sıvı dolu küçük bir cam şişeyi çıkardı... Şaşkınlığımızın asıl nedeni; baba- 
mın kısa, okunaklı, kesin değil hayli uzunca bir konuşma yapması oldu!.. 
Şöyle dedi babam: “Bu ilaç şişesinin bir eşi bir hafta önce bizim Jandarma Ku- 
mandanı Astsubay Üst Çavuş Ali Rıza'nın İngilteredeki kardeşi tarafından ta 
oralardan gönderildi!... Bundan, nicedir hasta yatan Nahiye Müdürü Hüsnü 
Beye birkaç kez iğne yapınca Müdür Bey ayağa kalkmış!... Tamam mı?... Az 
sonra sağlık memuru Sıhhiye Kenan gelecek, bizim küçük oğlana bundan iğne 
yapacak... İlacın adı, hani İngiltere'nin başında olan adam var ya onun adı; 
“Çörçil ilacı”... Dua edin bizim hasta da iyileşip kalksın ayağa!...” 


Hepimiz birbirimize, kendinden geçmiş yatıp duran kardeşime, baba- 
ma, babamın elindeki “Çörçil ilacı”na baktık... 


Yarım saat geçti geçmedi, sağlık memuru Sıhhiye Kenan çıktı geldi. Kar- 
deşime bir doz “Çörçil ilacı” iğnesi yapıp “Geçmiş olsun!” diyerek ertesi sa- 
bah yine gelmek üzere evden ayrıldı... 

Sıhhiye Kenan; salı ve çarşamba önce sabah, sonra akşam dört kez yine 
gelip kardeşime “Çörçil ilacı”nın iğnesini yaptı!... 

Merakla bekliyorduk. Herkes evde kardeşimin iyileşmesi için dua edi- 
yordu... Burkulan ayak bileğim neredeyse bütün bütün iyileşmiş, değnek 
kullanmadan okula gidip gelmeye başlamıştım... 


Perşembe ikindi vakti, okuldan eve döndüğümde herkesin beklediği 
mucize gerçekleşti!... Kardeşim kendine geldi... Yattığı yerde doğruldu, bağ- 
daş kurup oturdu... Sevinçten ne yapacağını şaşıran anneme: “Bana üzüm 
hoşafı pişir!” dedi kardeşim... Terlemesi durmuş, ateşi düşmüştü... Akşam 
babam; durumu görünce sevincini her zamanki gibi fazla belli etmedi, sa- 
dece yine uzun olmayan, kısa ve okunaklı konuşarak “İngilizlerin nihayet 
hayrı dokundu, Çörçil ilacı işe yaradı!” dedi... Anneannem “Ne İngiliz'i ne 
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Çörçil ilacı!.. Nazarlıklar, muskalar, boncuklar, sarımsaklar, şeytan minare- 
leri, üzerlik otu, yavru kaplumbağa kabı, at nalı, hele o kurşun dökme var ya, 
hani ettiğimiz o dualar var ya, üzerimize çöküp çöreklenmiş nazarları sildi, 
süpürdü, temizledi, yok etti, kovdu, kovaladı, defetti; görürsünüz fazla sürmez, 
benim tespih de bulunacaktır, gelinimin yanan kolu da iyileşecektir?... Annem, 
kardeşime bir tencere üzüm hoşafı yaparken “Kır belini Ali Dayı, kır belini 
vay! Sar kolunu Ali Dayı, sar kolunu vay!” diye türküye başlayıp parmaklarını 
şıkırdata şıkırdata oynamaya kalktıysa da babamla göz göze gelince bu işten 
vazgeçti... 

Birkaç gün sonra kardeşim kendini hayli toparlayıp ayağa kalktı, yüzü- 
ne kan geldi, iştahı açıldı; evde, bahçede bir iki derken sokakta da mahalle- 
deki arkadaşlarıyla oynamaya başladı... Babam dükkâna, ben okula gidip 
geldik... Annemin yanık kolu iyileşmeye yüz tuttu... Anneannem tespihini 
buldu!... Babam, hole, çatlayan boy aynası yerine yesyeni bir boy aynası aldı... 
Belli, bilinen yaşantımızı fazla dert tasa olmadan sürdürdük... 


Derken İkinci Dünya Savaşı bitti... 


Almanlar yenildi... Hitler intihar etti!... 


» «. » < 1» « 


“Vilayet'e “il, “kaza”ya ilçe”, “nahiye”ye “bucak”, “başvekil”e “başbakan” 
“Sıhhat ve İçtimai Muavenat Vakâleti”ne “Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı” 
demeye başladık; ekmek, gaz, bez vesikayla değil serbest satılır oldu... Babam 
dükkânı hayli büyüttü. Anneannem öldü. Annem biraz daha yaşlandı... Kar- 
deşimle ben okullarımızı bitirdik, elimiz ekmek tuttu... Askere gidip geldim... 


1965 yılında, İkinci Dünya Savaşı'nın bitişinden tam yirmi yıl sonra, bi- 
zim “Çörçil” diye söyleyip yazdığımız İngiliz devlet adamı, İkinci Dünya Sa- 
vaşı yıllarının İngiltere başbakanı “Sir Winston Leonard Spencer Churchill” 
o yıl öldü! Churchillin öldüğü günlerde okuduğum bir gazete yazısı hâlâ 
ezberimdedir. Şöylesine bir yazı: “Antibiyotik bir ilaç olan penisilin, 1929'da 
Alexandre Fleming tarafından bir rastlantı sonucu bulundu. Penisilin, ilk defa 
İkinci Dünya Savaşı yıllarında İngiltere Başbakanı Churchill'in yakalandığı 
zatürree hastalığının iyileştirilmesi için kullanıldı!...” 


Hep düşünmüşümdür... 


Kim bilir, belki de Türkiyede de ilk defa bizim Nahiye Müdürü ve kar- 
deşimin hastalıklarının iyileştirilmesi için kullanılmıştır o zamanlar “Çörçil 
ilacı” denilen penisilin!.. 


Davut GÜNER 


KAR SAĞANAKLARI 


Kar sağanakları 

Rüzgârla savruluyor 
Sokaklar, caddeler bomboş 
İn cin top oynuyor 


Yılların yorgunluğuyla bir kadın 

Mevsimlere yaslanmış uyukluyor 

Kaçıncı yokluk, kaçıncı unutuş kırık bir pencerede 

Çocuklar eski bir bahçede, çocuklar eski bir ölüyü savuruyor 


Mevsim kışsa, bu bütün acıların üstüne 
Usanç vermemeli kemikler, yazıtlar; işte bak çocuklar yine çember çeviriyor. 


TANIDIĞIM ORHAN OKAY 


Âlim KAHRAMAN 


rhan Okay Hoca, 13 Ocak 2017'de Hakk'ın rahmetine yürüdü. Tür- 
O koloji dünyası büyük hocalarından birini daha kaybetti. Hocayı 

1989 yılından beri tanıyorum. Öğrencisi olmadım ama 1990'lı yıl- 
larda aynı üniversitenin çatısı altında bulunduk. Yine aynı yıllardan başlamak 
üzere ölümüne kadar İSAMda, hazırlanmakta olan İslam Ansiklopedisi'nin 
Merkez İlim ve Redaksiyon Heyeti içinde beraber çalışma bahtiyarlığına er- 
dim. Adapazarı'ndaki üniversite yıllarından başlayarak bazı ortak hatıraları- 


mızı paylaşmak istiyorum. 


Hoca, SAÜ Fen-Edebiyat Fakültesi bünyesinde Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümünün kurucusudur. O sıralar küçük bir bölmeden ibaret olan bölüm 
odasındaki birkaç masadan birinde Orhan Okay, bir diğerinde Osman Ne- 
dim Tuna otururdu. Haftada bir gün, şehrin hemen girişinde TEK ait bir 
misafirhanede gecelerdik. O yıllarda şehrin en iyi konaklama mekânlarından 
biriydi burası. Geniş, güzel bir dinlenme salonu ve yemekhanesi vardı. Ser- 
vis, yemekler memnun ediciydi. Fazla bir ücret de almıyorlardı. Akşam 
yemeğinden sonra salonun bir köşesinde çay ve sohbet saatlerimiz olurdu. 
Uzun yıllar Amerikada kalmış, en yaşlı hocamız Osman Nedim Tuna, ilgi 
çekici hayat deneyimlerini anlatırdı. Zamanla ilerlettiği mücevher işleyici- 
liğini o sohbetlerden birinde öğrendik. Aklımda kaldığına göre Düzceliydi, 
çocukluğu orada geçmişti. Bir gece de on dört on beş yaşlarında iken normal 
boyutlarında, her şeyi ahşaptan bir bisiklet yaptığını anlatmıştı. Sohbetlerini 
ilgiyle dinlerdik. 

Bir süre sonra üniversiteden, Adapazarı'na yerleşmiş bazı arkadaşlar da 
bu akşam sohbetlerine katılmaya başlamıştı. O geceler saat on bir on ikiye 


Türk Dili 


Tanıdığım Orhan Okay 


kadar bizimle kalırlardı. Arkadaşlarımızdan biri, Orhan Hoca'nın hatırala- 
rını derlemek istiyordu. Böylece bizlere de bazı hatıralarını kendi ağzından 
dinleme imkânı doğdu. Daha ilk görüşmelerimizde, o yıllarda yayımladığı 
hatıra içerikli bir iki yazısı dolayısıyla “Hatıralarınızı yazmalısınız hocam,” 
diye bir hatırlatmada bulunduğumda; “Bilmem ki kimin ilgisini çeker” diye- 
rek çekimser durmuştu. Şimdi bu arkadaşımızın ısrarları karşısında, anlata- 
caklarının not alınmasına ve sonra bunların yazıya dönüştürülmesine -son 
olarak kendisinin düzeltmesi kaydıyla- rıza göstermişti. Bir süre devam eden 
bu usul, nedense yarım kalmıştı. 


1996 yılı olmalı. Mustafa Miyasoğlu; o sıralar kültür programları ha- 
zırladığı bir televizyona, Orhan Okay'ı konuk olarak davet etmişti. Hocayı 
arabasıyla götürecek olan arkadaşımız, benim de bulunmam için ısrar etti. 
Miyasoğlu, onun aracılığıyla beni de davet etmiş. Gittik. Benden hocanın 
eserleri üzerine konuşmam istendi. Programa telefonla katılan Mübeccel 
Hoca Hanım, eşiyle ilgili çok değerli sözler söyledi. Tam emin değilim ama 
bu Orhan Hoca'yla ilgili yapılan ilk televizyon programı olabilir. 


İlim adamlığını ortaya koyan Beşir Fuad ve Ahmet Midhat Efendi gibi 
ilk kitapları dışında, benim için Orhan Okay'ın iç zenginliklerine kapı arala- 
yan ilk yazısı, 1990 yılında bir gazetede çıkan bir hatıra yazısıydı. Beni etki- 
leyen bir başka yazısı da “Menekşeli Vadiye Dönüş” olmuştur. 1999 yılında 
çıkan bu yazı nefis bir denemeydi. Onun yüksek insani meziyetlere sahip 
bir hoca olduğu, İstanbul'a tamamen taşındığı 1994'ten sonra daha geniş bir 
çevre tarafından fark edilmeye başlanmıştı fakat hâlâ uyanamamış, kalemin- 
deki yazarlık nosyonunu hakkıyla kavrayamamıştık. Benim gözümü bu ya- 
zılar açtı diyebilirim. 


2003 yılında, bazı arkadaşların ön ayak olmasıyla, kültür merkezi ola- 
rak kullanılan Sultanahmet'teki Kızlarağası Medresesi'nde Türkiye Yazarlar 
Birliği bir ellinci yıl programı hazırlanmıştı. Dostları, meslektaşları ve öğ- 
rencilerinin katıldığı o programda benim de kısa bir konuşmam oldu. Diğer 
konuşmacıların hepsi isim isim hatırımda değil şimdi fakat bu tür program- 
lara katılmadığı bilinen Mustafa Kutlu'nun, bulunduğu yerden -bir direğin 
dibinde ayakta duruyordu- uzun olmayan bir konuşma yaptığı aklımda. 
Sonraki günlerde, yalnız kaldığımız bir zamanda, program hakkındaki izle- 
nimlerini öğrenmek istemiştim hocadan. Çok memnun kaldığını ancak ko- 
nuşmacılarca portresi çizilen adam için “o, ben değilim” demişti. Yine aynı 
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alçak gönüllülükle “O gün orada sanki birçok meziyetle donatılmış başka bi- 
rinden söz ediliyor gibi geldi bana...” diye ilave etti. 


Bir de şunu söyledi: “Herkes hocalığımdan söz etti, hâlbuki program 'yazı 
hayatının ellinci yıl diye düzenlenmişti.” Bir süre sonra, “Elli Yıl? başlıklı 
bir yazısında, ana çizgileriyle yazı hayatını anlatmış, sonunda da düzenlenen 
programdan bahsederek katılımcılara teşekkür etmişti. 


2005 yılında, Nazım Hikmet Polat'ın editörlüğünde Journal Of Turkısh 
Studies dergisi; büyük boy, beş yüzer sayfayı bulan iki ciltlik bir Orhan Okay 
sayısı hazırladı. Birinci cildi şahsiyeti ve eserlerine, ikinci cildi kendisine 
adanan makalelere ayrılmıştı. Aldığım davet üzerine, bu çalışmaya, “Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın Eserlerinde Gemi Metaforu” başlıklı bir yazımla katıl- 
dım. Dergi çıkınca yıllar önce Yedi İklim'de yayımladığım (1996) portre ya- 
zısının da birinci cilde alındığını görmek benim için memnuniyet verici bir 
sürpriz olmuştu. 


Orhan Okay Hoca, yalnız akademik çalışmalarımı değil -doktora te- 
zimi hazırlarken zaman zaman karşılaştığım problemleri kendisine danış- 
mıştım- diğer serbest yazı çalışmalarımı da desteklemiştir. İlk öykü kitabım 
Kayıp Hikâyeci'yi yazarken öykülerimin ilk okuyucularından biri de o ol- 
muştur. Yazdığım ve yazacağım bölümler üzerine kendisiyle konuşurduk. 
Oradaki “Emekli Edebiyat Profesörü”, hocanın esinlediği bir hikâye kişisidir. 
Aleksandra Dumas için anlatılan anekdotu bana kendisi nakletmişti. O gün, 
“Hocam bu anlattığınızı bir kâğıda yazabilir misiniz”, demiştim. Önündeki 
not kâğıtlarına yazıp verdi. Bir tek kelime ilavesiyle o yazdıklarını sonraki 
hikâyede kullandım. 


Yahya Kemal hakkındaki kitabımı hazırlarken de önce hocayla paylaşır- 
dım araştırmalarımın sonuçlarını. Zaten hangi konu üzerinde çalışıyorsak 
kafamızda birikenleri, varsa problemleri cuma günleri İSAM'daki buluşma- 
larımızda birbirimize aktarırdık. En önemli meziyetlerinden biri karşısın- 
dakini dinlemesiydi. Birçok insan dinlemekten çok, konuşmak ister. Yetiş- 
tiriciler, dinlemesini de bilenler arasından çıkıyor diyebilirim. Orhan Okay 
Hoca, karşısına geleni -ister bir öğrenci ister bir meslektaşı isterse yaşıtı bir 
arkadaşı olsun- dinlerdi. Bu dinlemelerinde kendisi az konuşurdu. Gerekli 
gördüğü yerlerde bazen bir kelime, bir ayrım ortaya koyar; kimi zaman da 
bazı tavsiyeleri olurdu. Danışılan her konuyu ciddiye alırdı. Siz belki farkına 
varmazdınız ama o andan itibaren sizin meseleniz onun da meselesi olurdu. 
O günden sonraki okumalarında sizin için de küçük notlar almaya başlardı. 


Tanıdığım Orhan Okay 


Öyle zannediyorum ki evdeki mesaisinin bir kısmını da o meselelere ayırırdı. 
Bir dahaki görüşmede ya küçük bir kâğıda aldığı notları ya da ilgili bir kitabı 
sizin için getirmiş olurdu. 

Hafta arası telefonlaşmalarımızın çoğu, böylesi ortak konular üzerine 
olurdu. Bazen evde yeni bir bilgi veya ipucu bulduğumuzda, bir sonraki 
buluşmayı beklemeden telefona sarılırdık. İki taraf da bu paylaşmalardan 
mutluluk duyardı. İzini sürdüğüm bir ipucu zamanla açılımlar kazandıkça 

“Bunu bir yazı yap sen”, derdi. Bir gün yazılmak üzere dinlenmeye bıraktığım 
böylesi kaç konu oldu acaba? Şunu da belirteyim ki o zihni çalışmaların za- 
manla gelişerek yeni bütünlüklere doğru gittiği de az olmamıştır. 

İSAMdaki çalışmalarımız sırasında, ansiklopediye ortak madde yazım 
çalışmalarımız da oldu. “İslamcılık? maddesinin edebiyat kısmıyla “roman” 

maddesi bunlardan ikisidir. Roman maddesini -Türk romanı kısmını elbet- 
te- 1930'lara kadar getirmiş, devamını sen yaz demişti. Diğerinde ise 1960 
sonrasını bana bırakmıştı. Belli bir dönemden sonraki gelişmelere, “Yeni an- 
layışlara sen benden daha yakınsın”, derdi bu paylaştırmaları yaparken. “Şiir” 
maddesini de beraber yazmamızı istiyordu. Bu sefer, ben onu ikna etmeye 
çalıştım fakat araya hastalıkları girmeye başlamıştı. Tanzimat'a kadar getir- 
miş, “Yoruldum, bundan sonrasını sen yaz; demişti. Hâlbuki asıl şimdi kendi 
dönemine gelmişti. Buna rağmen ısrar edince kabul etmek durumunda kal- 
dım. Yazılı kaynaklar dışında, güvendiğim bir iki arkadaşımla da görüşerek 
bölümü 2000'li yıllara kadar getirip tamamladım. 


İSAM daki ilk yıllarımızdı. 1996 veya 97 yılı olmalı. Bir hayli geç başla- 
dığım yüksek lisansımı tamamlamış, doktoramı henüz bitirmemiştim. Ede- 
biyat İlim Dalının kapsamlı maddelerinden biri, “Hikâye” maddesinin Yeni 
Türk Edebiyatı bölümü yazılacaktı. Hoca kendisi yazacak gibiydi. Benden bir 
ön çalışma yapmamı, bazı notlar almamı istedi. Çalışmalarımızı, büyük bir 
ciddiyetle yaptığımız işe önem vererek sürdürürdük. Okuma ve not almala- 
rıma başlamıştım. Zaman zaman hocaya bunlarla ilgili bilgi verir, üzerinde 
konuşurduk. Konuları ilk defa duyuyormuş gibi ilgiyle dinlerdi. Yaptığım iş- 
ten zevk aldığımdan, ulaştığım bazı sonuçları kendisine anlatırken coşkuya 
kapıldığım olurdu. O anlarda coşkuma ortak olur, teşvikte bulunurdu. Za- 
manla konuya o kadar daldım ki “Hiç bozmadan çalışmanı sürdür ve madde- 
yi sen yaz; dedi. Altı aydan fazla uğraştım, sonunda elli sayfalık bir çalışma 
çıktı ortaya. “Bunu kitap yaparsın, bir kenara ayır dedi bana. “Şimdi bunun 
üzerinde çalışarak makul bir madde hacmine indir...” O ilk çalışmadan on 


Âlim KAHRAMAN 


sekiz sayfa tutan ansiklopedi maddesini oluşturdum. Ansiklopedi sayfasıyla 
sekiz sayfa tuttu. 


Sonradan kitap da yapacağım bu çalışma, benim için doktora diyeme- 
sem bile ikinci bir yüksek lisans çalışması gibi oldu. Böyle bir çalışmayı yap- 
mış olmak insana mutluluk veriyor fakat burada kısaca değinmemin sebebi, 
Orhan Okay'ın tutumuna, yetiştiricilik rolüne dikkat çekmektir. Kendisiyle 
tanıştığımda otuz yaşımı geçmiştim. İyi kötü bir yazı geçmişim vardı fakat 
hayatımın bir döneminden sonra yazı çalışmalarımla akademik çalışmala- 
rımı beraberce sürdürmeye karar vermem, bazı yeni yolları otuzlu yaşla- 
rımdan sonra yürümeye başlamama sebep oldu. Evet, Orhan Okay, resmi 
eğitimimin hiçbir aşamasında hocam olmadı. Hatta beraber bulunduğumuz 
ortamlarda iki meslektaş gibi bulunduk kendisiyle fakat tüm bu anlattıkla- 
rımdan sonra diyeceğim ki ben onun öğrencisi oldum. Hem de süresi en 
uzun öğrenciliklerden biridir bu: Tam yirmi üç yıl sürdü. 


AYNA 


Mustafa SOYUER 


adın, hüsnüne hayran bir kâfir edasıyla uzun uzun aynada kendine 
baktı. Suda kendi aksini seyre dalan Narsis gibi daldı gözlerine. Bir- 
den aynadan göz büyüklüğünde iki sır parçası düştü. 

“Gözlerin!” dedi birden ayna. 

“Gözlerim!” dedi kadın ürpererek. 


Göz büyüklüğünde iki delik açılmıştı aynanın bağrında. Sancımıştı bes- 
belli. Sadece “gözlerin” diyebildi. Yutkundu. Uzun uzun sustu. Buğulandı. Bir 
zaman başka tek söz söyleyemedi. Kadın aynaya, ayna kadına baktı. 


Cesaretini toplayıp tekrar: 
“Gözlerin!” dedi ayna. 
“Evet, gözlerim?” dedi kadın merakla. 


Bir çırpıda söyleyip büyük bir azaptan kurtulmak istercesine tekmil ve- 
rir gibi konuştu ayna: 
“Yosunlar saçlarını tarıyor gözlerinde; balıklar oynuyor denizinde, şen 


şakrak. Oltasını kıyıya atmış, avını bekleyen balıklar.” 


Kadın gülümsedi. Bu gülümseme daha fazla cesaret olarak yansıdı ay- 


nada. 


“Çengeli kalbime saplandı oltanın. Çırpındıkça can veriyorum. Kurtar 
beni oltanın ucundan, bırak kendi sığ sularıma. Ben nasıl yüzebilirim senin 


engin gözlerinde.” 


Türk Dili 


Mustafa SOYUER 


Kadın, yarı merhamet yarı alay bir kahkaha patlattı. “Allah iyiliğini ver- 
sin” der gibi salladı elini. Aynadan suretini çekiverdi. Daha doğrusu çektiği- 
ni sandı. Yüzünün aslı kadar gerçek bir nüshasını bırakmıştı aynanın kalbine. 


Kadın gizli bir gurur duydu gözleriyle. Gene de inanamadı aynanın 
sözlerine. Aynanın iltifat ettiği görülmüş şey miydi? Aynalar ancak kaba ve 
kırıcı konuşurdu. Evet, aynalar iltifat ederdi; ancak masallarda. Sahi hangi 
masaldı o? Pamuk Prenses... “Ayna ayna söyle bana...” Sahiden güzel olan 
kimdi o masalda: Kötü kalpli kraliçe mi, yoksa Pamuk Prenses mi? Aynalar 
da yanılıyor olamaz mı, aynadan aynaya güzellik algısı değişemez mi? Güzel 
olan kalp midir, yoksa yüz mü? Kalbi de görebiliyor mudur aynalar? Kim 
bilir, Afrodit'in Paris'i kandırdığı gibi Pamuk Prenses de kraliçenin aynasını 
kandırmıştır. Bu seçimde Pamuk Prenses aynaya neler vadetti kim bilir. Ben 
bir şey vadetmedim. Yüzüne baktım ama yüz vermedim ki... Ya doğru söy- 
lüyorsa... Aynalar yalan konuşmaz ki... İskender'in aynasını hatırla. Bırak 
yalan söylemeyi, yalan söyleyeni bile yansıtmıyordu kalbinde. Sahiden çok 
güzel mi gözlerim? 


Bu sorunun cevabını ancak ayna biliyordu ama nasıl sorabilirdi. Umur- 
samazlığına kırılmış olabilir miydi ayna? Kırık bir ayna, güzel bir gözü aynı 
güzellikte gösterebilir miydi? 

Kadın, daha fazla dayanamadı. Merakına yenildi. Sanki ruhunu kemi- 
ren soruları sormak için değil de geçiyordum uğradım pozlarıyla aynanın 
yüzüne baktı. 


“Ayna ayna söyle bana...” 


Ayna, kadının sözünü tamamlamasını beklemeden bağrından dudak 
büyüklüğünde bir sır parçasını kopardı ve fırlattı kadının ayaklarına doğru. 


“Tanrı dudaklarını yaratırken yasak elmanın alından katmış. Hiçbir dua 
geri çevrilmez bu dudaklardan dökülen. Sahte rujlara can bahşeden dudakla- 
rın dokunduğu kara bahtı kırmızıya boyar. Ah! Ayna olacağıma, dudaklarının 
arasında ezilen bir harf olmayı dilerdim.” 


“Ayna ayna söyle bana!” 


Kocaman bir sır parçası koptu aynadan. Saç dağınıklığında bir siyahlık 
belirdi aynanın suratında. Bir iki tel, az evvel ki dudağa değiyor. Ayna ner- 
deyse bütün sırrını ifşa etti. 


Ayna coştu birden, bir hatip edasıyla sıraladı birbiri ardınca iltifatlarını: 


Ayna 


“Saçların... Bir telinden bin Kadir Gecesi aydınlığı süzülüyor. Kadir Ge- 
cesi mesaisine koşturan melekler gibi kanat çırpıyor havada. Bir esenlik müj- 
desi esiyor her bir telinden.” 


Kendiyle tanışıyordu kadın, bugüne kadar tanımadığı kendiyle. Yüzün- 
de mahcubiyetin pembesi belirdi. Daha fazla tanımak istedi kendini, daha 
fazla. 


“Ayna ayna söyle bana!” 

“Kirpiklerin.” dedi. Tırmıklanmış gibi çizik çizik oldu aynanın yüzü. 
“Ayna ayna söyle bana!” 

“Kaşların.” Çatıldı birden. 


“Ayna ayna söyle bana!” 


Ayna? 
Ayna? 


Ayna bütün sırlarını ifşa etmişti. Artık duyamaz, göremez ve konuşamaz 
olmuştu. Kadın bu hâli hiç sevmedi. Yıllardan beri ilk defa aynada kendine 
değil de mücella çehresinden tek bir eser kalmayan kapkara aynaya baktı. 
Aynanın yüzünde hiç de kendisine benzemeyen bir kadın silueti gördü. Hay- 
retle elini yüzüne, saçlarına, dudaklarına götürdü. Hepsi yerli yerindeydi. 


* 


Her zamankinden erken uyanmıştı bu sabah. Yeni bir sayfa açıyordu 
hayatında. Esnedi, genleşti. İyice gevşedi. Yüzüne, bundan sonra hiç eksik 
etmeyeceğine dair söz verdiği yapma bir tebessüm kondurdu. Yüzünü yı- 
kamak için lavaboya vardığında aynada, şiire ve iltifata bulanmış yüzünü 
gördü. Uzun uzun seyretti bu yüzü. Bir şeyler hatırladı. Tebessümü acılaştı 
birden. Bir an tereddütten sonra usulca musluğu çevirdi. Avuç dolusu suyu 
yüzüne çaldı. Rengârenk şiire boyandı, bembeyaz lavabo taşı. Süzüle süzüle 
akıp gitti şiir. Kimseler görmedi. 


Hüseyin AKKAYA 


HÜZÜN TEMRİNLERİ 
Efendimize 


Mevsim yine hüzün yine sonbahar 
Yine gönül ufkum bir dert akşamı 
Kalbimden hasretle havalandılar 
Turnalara ısmarladım sevdamı 


Gittin birdenbire boşaldı dünya 
Taşıyamaz oldu dağlar karını 

Ne mümkün anlatmak kelimelerle 
Sensiz yaşamanın ağırlığını 


Efendim efendim canım efendim 


Dört mevsim çiçek çiçek bahar sende efendim 
Gölgesi kararmayan çınar sende efendim 
Cennet râyihasından rüzgâr sende efendim 
Gülü sahâbe açan gülzar sende efendim 


Efendim efendim canım efendim 


Aramıza çağlar girmiş ne çare 

Gün ufka yaklaştı bense geç kaldım 
Yüzün yansır diye rüyalarıma 
Uykulara ne umutlar bağladım 


Âteşin beyzâsı böyle midir yâr 
“Yanarım yanarım tütünüm tütmez” 
Hiçbir harf hiçbir söz hiçbir kelime 


Kalbimdeki hüznü tarife yetmez 


Efendim efendim canım efendim 


Güneşlerin gittiği diyar sende efendim 
Sonsuzluk deryasına kenar sende efendim 

Dost sende dostluk sende çâryâr sende efendim 
Ve ezelden yaralı kuşlar sende efendim 


Efendim efendim canım efendim 
Yara bende yara bende yara yâr 
Çare sende çare sende çare yâr 
Ne yerim var ne yurdum var ne kimsem 
Nere gidem nere gidem nere yâr 
Yana geldim yana geldim yana yâr 
Sana geldim sana geldim sana yâr 
Gün tepeye ter boğaza gelende 
Bir bakışla iltifat et bana yâr 


Efendim efendim canım efendim 


Hiçbir dünya dilinde tarifi bulunmayan 
Dudağına muntazır nazar bende efendim 


Efendim efendim canım efendim 


MATERYALİZME İNANAN 
BİR DERGİ: İNANÇ 


Mehmet Can DOĞAN 


İnanç, “sanat, fikir, aktüalite” sunumuyla İkinci Kânun 1940'ta 
İstanbul'da yayın dünyasına girer ve Nisan 1940'ta yayımlanan dördüncü 
sayısıyla kapanır. Ayda bir yayımlanan derginin “müessisi”, Burhan Arpad 
(1910); “imtiyaz sahibi, M. Hulüsi Dosdoğru (1915); “yazı işleri mesul 
müdürü, Mustafa Namık Çankıdır. Son sayının künyesinde, yazı işleri mesul 
müdürü olarak A. Ruhi Tuksavul görünür. Derginin “resim ve kompozisyon 
işleri”nin Naci Bürge tarafından yapıldığı jenerik sayfasında belirtilir. İnanç; 
zarif bir kapak içinde, her sayı kırk sayfa olarak yayımlanır. Sayfa sayısına, 
her ne kadar iç sayfa kâğıdından yüksek gramajlı kuşe kâğıda basılarak ay- 
rıştırılsa da, kapaklar da dâhil edilmiştir. 


İnanç, 1940'ın başında gençler tarafından çıkarılan kendine özgü ve ba- 
gımsız bir yayın organı olarak belirir. Derginin “müessis”i Burhan Arpad, 
anılarında, yazmaya nasıl ve hangi yayın organında başladığını anlattıktan 
sonra İnanç'ın oluşum süreci hakkında da bilgiler verir. Servetifünun- Uya- 
nış ve Kurun gazetesinde ilk metinlerini yayımlayan Arpad, Servetifünun'da 
tanışıp arkadaş olduğu M. Hulüsi Dosdoğru'ya kendi dergilerini çıkarma 
düşüncesini açar. “Kendi beğeni ve sanat anlayışlarına) daha uyacak ve 
başllarına| buyruk” olarak yazmalarını sağlayacak bir dergi çıkarmayı tasar- 
larlar. 1930'larda Yeni Adam dergisinde yazıları yayımlanan Lütfi Erişçi de 
Arpadların evindeki hafta sonu toplantılarına katılır ve iki arkadaşın hayali- 
ni paylaşır. Çıkarmayı planladıkları derginin, dönemin diğer dergilerinden 
farklı olmasını isterler. Arpad, derginin amacını, “Sadece edebiyat dediko- 
duları, sen-ben kavgaları değil, kendi çalışmalarımızı verirken dünya sanat 
ve kültür olaylarını belirli bir dünya görüşüyle Türk okurlarına ulaştıralım 


Materyalizme İnanan Bir Dergi: İnanç 
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istiyorduk. Özenli bir baskı tekniği ve sayfa düzeniyle çıkaralım istiyorduk. 
cümleleriyle aktarır. Bu amaç doğrultusunda iki yıl toplanıp konuşur, değer- 
lendirmede bulunur, yazı arşivi oluştururlar. Sonunda dergi; -istedikleri gibi- 
özenli bir tasarım, dikkat çekici bir kapak ve “belirli bir dünya görüşü”nü 
yansıtacak yazılarla çıkar. İnanç'ı, 1930'ların en çok satılan “salon dergisi” 
Yedigün'ün dağıtımcısı dağıtır. Dağıtıcıya verilen iki bin adet derginin hepsi 
“kısa sürede tüken”ir. İkinci ve üçüncü sayı da aynı ilgiyle karşılanır; dördün- 
cü sayı, “dağıtıcının da zorlamasıyla üç bin” adet basılır. 1940'ta, Türk yayın 
tarihinin en uzun ömürlü sanat ve edebiyat dergisi Servetifünun-Uyanış'ın 
yaklaşık beş yüz adet satıldığı hatırlanırsa İnanç'ın okuyucu tarafından yo- 
gun bir ilgiyle karşılandığı rahatlıkla anlaşılır. Bununla birlikte dergi, iki ar- 
kadaşın “görüş ayrılığı” nedeniyle kapanır. Burhan Arpad, bu beklenmedik 
sona ilişkin bilgiyi, “Derginin basın kanununa göre imtiyaz sahibi Hulüsi 
Dosdoğru'yla -bugün için ikimize de çocuksu geldiğini sandığım- görüş ayrılığı 
yüzünden “İnanç'ı sürdüremedik.” sözüyle kaydeder. 

Baskı kalitesi ve görselliğiyle 
dönemin sanat ve edebiyat der- 
gileri arasında öne çıkan İnanç, 
reklam yoğunluğuyla da dikkati 
çeker. İlk sayıdan başlayarak her 
sayının son dört sayfası, 10'a ya- 
kın reklama ayrılır; dört sayıda 
yayımlanan reklamların hemen 
hepsi, aynı şirket veya ticaretha- 
nenindir. Bunlar; kadınların gö- 
zetildiği krem reklamı ile kitabe- 
vi, basımevi, etiket atölyesi, ilaç, 
kalem, mefruşat mağazası ve am- 
pul reklamlarıdır. Arka kapakta, 
her sayı tam sayfa olarak meşhur 
W bir markanın ampul reklamı yer 
alır. Reklam çeşitliliği ve zengin- 
liği, Burhan Arpad'ın verdiği bil- 
gilerden hareketle, hem derginin 
çıkışı öncesindeki uzun süreyi 
hem de satış başarısını doğrular. 


1 Burhan Arpad, Hesaplaşma, MAY Yayınları, İstanbul, 1976, s. 42. 
2 Age., 5. 43. 
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İnanç'ın Çıkış Amacı 


İnanç'ın çıkış amacını ilan eden bir beyanname veya bildiri içeriğinde 
bir yazı olmamakla birlikte, ilk üç sayıda “İnanç” imzasıyla yayımlanan 
yazılar, derginin amacını yansıttığı gibi tutumunu da somutlaştırır. İlk 
sayıdaki “Sanatkâr” başlıklı yazıda, istenen sanatkâr modeli için çerçeve 
oluşturulur. Bu yazıda ileri sürülen görüşlere göre sanatkâr, “kitlenin dili, 
kalbi ve kafası'dır; “Devrinin içtimai kaynaşmasına kelimelerin tunç tanna- 
niyetinden âbideler yaratan, yaşadığı muhitin rengini veren, yeşerdiği ülkenin 
şuuruna girebilen, bereket noktasını insanlık psikolojisinden, hamlesini kültür 
çağlıyanlarından edinmiş sade ve düz bir insan'dır. Yazı boyunca, sanatkâr, 
insan ve toplum ilişkileri bakımından değerlendirilir; böylece onun, ne ol- 
duğu ve olmadığı belirginleştirilir. Sonuçta, sanatkârın “sosyal uyanıklığın 
ilk saiki, içtimai dalganın hareket noktası, inkılâpların hazırlayıcısı, karga- 
şalıkların yatıştırıcısı” olduğu belirtilir ve sanatın da -bu belirlemeye bağlı 
biçimde- “bir cemiyet ilmi” olduğu vurgulanır. Bu yazıdan İnanç'ın, toplumu 
gözeten bir sanat anlayışını benimsediği ve yaklaşım olarak da pozitivizmi 
önerdiği anlaşılır. 


İkinci sayıdaki “Tabiat” başlıklı ilk yazıda, bilimin varlığı tanımlama ve 
yorumlamada getirdiği yenilikler, materyalist bir dikkatle özetlenir. Burada, 
insan her ne kadar maddeden hareketle kavransa da anlatımda sanatkârane 
betimlemeler dikkat çeker. Tabiata ilişkin gözlem ve çıkarımlar, şu iddiayı 
somutlaştırır: “Durgun göl, çılgın deniz; baş döndürücü uçurum, dağ... Koru- 
yan, taşan ırmak; çöken fırlayan yer... Ve bütün bunların muhassalası: İnsan” 
Tabiattan insana ulaşılırken maddenin gözetildiği açıktır; varılan sonuçta, 
hümanist bir değer anlayışı da fark edilir. 


Üçüncü sayının ilk yazısı “Tenkit”te, akıl öne çıkarılır; “tenkit ve imal”in 
“aklın yaratıcı ve tadil edici iki melekesi” olduğu belirtilir. Yazıya göre, tenkit 
olmadan gerçeği bulmak dolayısıyla ilerlemek imkânsızdır. Bilim gerçeğe 
ulaşmada nasıl tenkidi kullanıyorsa edebiyatta da bir eserin değerinin be- 
lirlenmesi için tenkitten başka yol yoktur. “Tenkit, hakiki sanati hazırlayan 
mihenktir.” cümlesiyle noktalanan yazı, İnanç'ın eksiklik olarak belirlenen 
eleştiri alanında etken bir dergi olacağını vaat eder. Bu vaat, metin merkezli 
bir yaklaşımı önermesi ve duyguyu değil aklı öne çıkarmasıyla önemlidir. 


Yukarıda dikkat çekilen üç yazı, dolaylı da olsa İnanç'ın amacını açıkla- 
makta ve onu çıkaranların sanat ve edebiyatı sosyal bir etkinlik alanı veya ey- 
lem biçimi olarak belirlediğini göstermektedir. Bu yazıların Burhan Arpad 
ile M. Hulüsi Dosdoğru tarafından yazıldığı söylenebilir. Aynı yazarlar; bura- 
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daki görüşleri dergideki denemeleriyle belirginleştirmiş, şiir ve hikâyeleriyle 


de somutlaştırmıştır. 


İnanç'ın Kadrosu ve İçeriği 


İnanç, yukarıda da belirtildiği gibi, gençler tarafından kotarılmış bir 
dergidir. Dolayısıyla kadrosu da gençlerden oluşmuştur. Dergide; Burhan 
Arpad ve M. Hulüsi Dosdoğru, yayımladıkları metin yoğunluğuyla dikkat 
çeken imzalardır. İhanç'a kimlik kazandırdığı söylenebilecek diğer imzalar 
şunlardır: Mustafa Namık Çankı, Cemil Sena Ongun, Lütfi Erişçi, Taci Ko- 
yutürk, Mehmet Selim, Hasan Adnan Giz, D. Fikri Bahar, Zehra M. Reşit, 


Muhsin Eke, Ziya Arıkan. Bunların dışında, 
plastik sanatlar özel sayısı gibi hazırlanan 
dördüncü sayıda görünen imzaları İnanç'ın 
kadrosundaki yazarlar olarak değil, konu 
bağlamında dergiye yazı vermiş adlar olarak 
değerlendirmek gerekir. 


İnanç'ta bilgi veren ve düşünce ileten 
metin, kurgusal metinlere oranla daha faz- 
ladır. Gençler tarafından çıkarılan bir dergi 
için bu durum, onu duygunun değil düşün- 
cenin yönlendirdiğine ilişkin lehte bir göster- 
gedir. Bu tutum, telif ve çeviri deneme, ince- 
leme, araştırma, eleştiri yazılarıyla belirginle- 
şir. Derginin kurucuları Burhan Arpad ile M. 
Hulüsi Dosdoğru imzalı denemeler, İnanç'ın 
iddiasını pekiştirir. 

M. Hulüsi Dosdoğru; “Anket ve Röpor- 
taj” başlıklı denemesinde, o yılların gazetele- 
rinde çokça görülen anket ve röportajları bir 
sorun olarak belirler. Ona göre, kolaycı bir 
tutum nedeniyle röportajlarda ne yazarın ne 
de eserin anlaşılmasına katkı sağlayacak bilgi 
bulunmaktadır. “Lâyıkiyle kullanıldığı tak- 
dirde kitle psikolojisinin ana hatlarını, sosyal 
mekanizmanın bütün giriftliğini gözler önüne 
serebilecek olan anket”, istismar edildiğinde 
okuyucuya hiçbir şey vermez. Oysa “reel bir 
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sanatın yardımcısı ve tamamlayıcısı olan röportaj ve sanat, her şeyden önce 
bir gaye yolunda kullanılfmalıdır?”? 


Burhan Arpad, “Beklediğimiz Sanatkâr” başlıklı yazısında, sanatçıyı, 
“modern cemiyetin en kıymetli işçisi” olarak tanımlar.* Ona göre ülkemizde, 
toplumu kendi gerçeği içinde görüp yansıtan sanatçı yoktur; bunu yapmaya 
çalışanlar veya yaptığını iddia edenler, toplumdan kopuk ve onunla alakası 
olmayan metinler üretmektedir. Arpad'ın eleştirdiği sanatçıda, Marksizm'in 
terminolojisiyle “yanlış bilinç”in yönlendirici olduğu söylenebilir. O, böyle 
demez ama söylediği tam da budur. Arpad, bu bilincin Batıdaki örnekler 
gözetilerek yenilenmesini; “sahtekâr”, “cüce”, “sahte taçlı” sanatçının yerin- 
den edilmesi gerektiğini söyler. Bunun “yepyeni Türk cemiyetini” yansıtacak 
bir sanatçı arayışı olduğunu vurgular. Edebiyat gözetilerek ileri sürülen bu 
görüşler; “Filmcilerimiz” (S. 1) başlıklı yazıda, sinema bağlamında yinelenir. 
İki yazıda da sanatın eğlence olarak algılanmasına karşı çıkılır. 


Burhan Arpad ile M. Hulüsi Dosdoğru imzalı “Davâ” (S. 2) başlıklı ya- 
zıda, 1930'ların ikinci yarısında başlayan edebiyatta eski ve yeni kuşak tar- 
tışması değerlendirilir. Söz konusu tartışmanın yapay bir gündem olduğu ve 

“post kavgası”na dönüştüğü belirtilerek “Sanat, ne bir post kavgası, ne eş dost 

loncası, ne de şöhret basamağıdır. O, ferdin kapris âleti değil, kitlelerin; içtimat 
inkılâpları idrâk edebilen, ilerleme yolunda yeni ve diri hareketleri zorlıyan 
kitlelerin dinamizmidir.” denir. “Kitle” vurgusu, İnanç'ın dünya görüşünü işa- 
ret ettiği gibi, toplumcu bir sanat anlayışını savunduğunu da belirginleştirir. 
Aynı yazarların imzasını taşıyan “İnkılâpçı Münevver” (S. 3) başlıklı yazıda 
da Cumhuriyet Türkiyesinin ihtiyaç duyduğu aydının özellikleri açıklanır. 
Bu yazıdan, dergiyi çıkaranların var olan kültürel ortama hâkim durumdaki 
“aydınları” ve onların tutumunu yadsıdığı anlaşılır. Dolayısıyla İnanç'ın ku- 
rucu bir işlev gözettiği söylenebilir. 

Akıl ve bilimin öncelendiği dergide, Batı'nın model olarak belirlendi- 
ği açıktır. Derginin felsefe ve psikoloji ilgisi, modelin kaynağını tanımaya 
matuf bir yöneliştir. Özellikle Freud psikanalizi, insanı tanıma ve anlamada 
iman edilmiş mutlak bir hakikat gibi sahiplenilir. Benzer biçimde, bilim de 
toplumu ve toplumsal sorunları anlayıp yorumlamada rehber olarak görü- 
lür. Türkiyede sanat ve edebiyatın “doğru” gelişimi için Avrupadaki sanat 
akımlarının tanıtılmasına yönelik gayreti de bu tutum içinde değerlendir- 
mek gerekir. İnanç'taki yazılara bakıldığında bu belirlemeler somutlaşacak- 


3  M. Hulüsi Dosdoğru, “Anket ve Röportaj” İnanç, S. 1, İkinci Kânun 1940, s. 18. 
4 — Burhan Arpad, “Beklediğimiz Sanatkâr” İnanç, S. 1, İkinci Kânun 1940, s. 19. 
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tır. Mustafa Namık Çankı (“Felsefe Istılahlarr”, S. 1; “Auguste Comte”, S. 2), 
Cemil Sena Ongun (“Fisagor'un Tarikatı”, S. 2; “Positivisme'in Esasları”, S. 
3; “Positivismede İlim ve Ahlak” S. 4) felsefe ve sosyolojiye; Refan Kudatgu 
(Avrupada Doğum”, S. 1) bilime ilişkin yazılarıyla derginin söylemini des- 
tekler. Çeviriler de aynı amaca hizmet eder. Bu bağlamda Gaston Rageot'nun 
“Gayri Şuurun Sesi ve Rüyalar: Freud” (çev. Zehra M. Reşid), “Jean Rostand'ın 
“Gecenin Ötesi” (çev. Taci Koyutürk) başlıklı yazıları anılabilir. 


Lütfi Erişçi'nin konuyu tarihsel bir dikkatle değerlendirdiği ve günü- 
müz için de kaynak değeri taşıyan “Türkiyede Kadın Meselesi ve İnkişafı- 
na Dair” (S. 2) başlıklı yazısı, İhanç'ın toplumcu tutumuna katkıda bulunur. 
“İnanç” imzalı “Taş Parçası” (S. 2) başlıklı yazıda; “mahalli hava kuvvetli ve 
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için söz konusu film, “son yılların en muvaf- 


| kdar satan “ahi Vel 
“4? ülimdr durarkan divan 
İerden kimi beğrretdi m. 
A yeri odana” 


derginin toplumcu hassasiyetini İN 3 La 
gösterir. | VW p id > 

Toplumcu edebiyat anlayışı- A. a eğ KA 
nın benimsendiği İnanç'ta, yer- NN en tam Tara ha i 
li kaynak olarak folklor ve halk Rİ Türen ran ae | 
edebiyatı öne çıkarılır. D. R Ba- WWW. e 
har imzalı “Âşık Dertli” (8. 2-3) (OMG . 
başlıklı yazı, halk edebiyatına il- ma e alim E $ K j L E R - 
giyi yansıtır. Sanatçı için folklor “ikna . 
kaynağının Batıda da değerlen- N — N .. 
dirildiği sezdirilmek ve alan ça- > V vali Ç 2 e m pm i 


lışmalarında yöntem belirlemeye — 


omndarım beyni  gaüele N 


yardımcı olmak amacıyla bazı 


çeviriler yayımlanır. “İsveç Halk 
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çeviren D. E Bahar, S. 3-4) başlık- 
lı yazılar bu bağlamda anılmalıdır. 
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söylenecek olursa bu “fantezi anket”lerde güncelin izinden gidilir. Bazıları 
Necmi Rıza tarafından çizilmiş abartılı bir portre tiplemesiyle süslenen bu 
anketlerde, “Edebiyat nedir?” sorusuna cevap aranır (S. 1); edebiyatta “es- 
kiler” ile “yeniler"in kimler ve iddialarının neler olduğu cevaplanır (S. 2); 
“Bâbrâli”nin hangi “değerler”le örgütlendiği sergilenir (S. 3); “Güzel Sanatlar 
Akademisi”nin nasıl örgütlendiği ve çalıştığı anlatılır (S. 4). Sadece sonuncu 
orta sayfa metninin “fantezi anket” değil, tanıtıcı düz bir metin olduğunu 
belirtmek gerekir. 


İnanç'taki şiirlerde Nâzım Hikmet'in açtığı serbest nazım kanalı kul- 
lanılmıştır. Nâzım Hikmetin 835 Satır (1929) adlı kitabındaki biçimsel 
özellikler ve tipografik tasarruflar, dergideki şiirlerin hemen hepsinde uy- 
gulanmıştır. Ton ve tutum olarak da bu şiirin izinden gitme niyeti taşıyan 
metinlerde, tutuk bir söyleyiş ve toplumla ve toplumsal olanla bağ kurma 
çabasının baskısı fark edilir. Özellikle M. Hulüsi Dosdoğru'nun metinleri 
(TLibido”, “Kıyıdan Gelen Türkü”, “Toprak”, “Geveleme”) bu durumu olabil- 
diğince somutlar. Taci Koyutürk, Mehmet Selim, Hasan Adnan Giz, Ziya 
Arıkan ve Rıza Polat'ın metinleri; biçimsel olarak serbest nazma bağlı olsa 
da ton ve tutum yönünden aynı bilinci taşımaz. Bu adlardan sadece Taci 
Koyutürk'ün dizeci söyleyişe ve tutuma yakın durduğu belirtilmelidir. 


İnanç, telif hikâye yönünden zayıf bir dergidir. Burhan Arpad, derginin 
tek hikâyecisidir. Onun metinlerinde, İnanç'ın toplumcu iddiası belirginleşir. 
“Bütün Bir Gün'de (S. 1); çalışma hayatı ile topluma yabancılaşmış arkadaşla- 
rı arasında sıkışan biri, kendini kitaplardan kurduğu dünyaya atar. “Herhan- 
gi Bir Tesadüf ”te (S. 2), mezarlığa taşınan iki tabut ve cenaze alayı üzerinden 
sınıf farkının doğurduğu eşitsizlik sergilenir. “Sekize Beş Var”da (S. 3); bir 
fabrika işçisinin günlük hayatı, fabrika düdüğü sembolü üzerinden anlatılır. 
Anılanlardan başka telif olarak M. Hulüsi Dosdoğru'nun da “Çeşme Başı” 
adlı bir hikâyesi, derginin son sayısında yer alır. Bu metinde, sosyal hayatla 
köylülerin yoksunlukları üzerinden ilişki kurulur. 


İnanç'ta, Türk edebiyatından çok Batı edebiyatına ilgi gösterilmiştir. 
“Dünya Edebiyatından Hikâyeler” sayfalarında Aldous Huxley'nin “Kitapçı 
Dükkânı” (çev. Vahdet Gültekin), Emmanuel Bove'nin “Dönüş” (çev. Taci 
Koyutürk), W. B. Yeats'in “Hanri Hanlarujun Maceraları” (çev. Taci Koyu- 
türk) ve Ernst Glaeser'in “Kiraz Bayramı” (çev. Burhan Arpad) adlı hikâyesi 
yayımlanmış; “Dünya Edebiyatından Biyografiler” sayfalarında James Feni- 
more Cooper, John Ruskin, Samuel Johnson ve Jack London hakkında bilgi 
verilmiş; “Dünya Edebiyatından Hadiseler” başlığı altında Georges Duha- 
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mel, Philippe Heriat ve Thomas Mann'in son eserleri tanıtılmış; “Garp Ede- 
biyatından Tetkikler”de “Parnasse ve Symbolisme” (Taci Koyutürk, S. 3-4) 
akımları değerlendirilmiştir. 


Fred Berence'in “Hadiseler Karşısında Artist” (çev. Zehra M. Reşid), |). 
G. Trico'nun “Kitaplar ve Okuyucular”, J. H. Rosny-ain€nin “Romanlaştırı!- 
mış Tarih” (çev. Muhsin Ete) başlıklı denemeleri de derginin sanat, edebiyat 
ve sanatçıya bakışını çeviri metinlerle pekiştirmek açısından dikkat çekicidir. 

İnanç'ın, “sanat” dergisi özelliği resim ve sinemaya gösterilen ilgiyle be- 
lirginleşir. Edebiyattaki tutumun aksine resim ve sinemada Batı sanatının 
verimlerinden çok Türk ressamlarının ve sinemasının verimleri öne çıkarılır. 
Raif Pamukçu'nun “D Grubu ve VILT'inci Sergi” (S. 3) başlıklı yazısı ile 4. sa- 
yıda geniş bir dosyada sunulan şu yazılar, bugün için referans değerindedir: 
Zeki Faik İzer, “Plâstik Sanatlar ve Cemiyet”; Halil Dikmen, “Bizde Resim”; 
Nurullah Berk, “Bir Klasizme Doğru”; Cemal Tollu, “Halk Resmi ve Yüksek 
Resim Sanatı” 


Derginin sunumunda bir vaat olarak beliren “aktüalite” sözcüğü, her 
sayının ilk sayfalarında bakışımlı yayımlanan “İç Aktüalite-Dış Aktüalite” 
başlığı altındaki imzasız yazılarla somutluk kazanır. Kültür ve sanata ilişkin 
güncel gelişmeler ile yayın dünyasında gözlenen etkinlikler, bu sayfalarda 
değerlendirilir. Güncel konuların seçimi kadar yorumlanması da derginin 
tutumunu yansıtır. Özellikle “Dış Aktüalite” sayfasında, edebiyat ödüllerine 
ve Nazizm'in baskısı nedeniyle ülkelerinden çıkmak zorunda kalan yazarla- 
rın temsil ettiği “Alman Muhacir Edebiyatı”nın verimlerine yoğunlaşıldığı 
fark edilir. “Alman Muhacir Edebiyatı”na hem “Dış Aktüalite” sayfasında- 
ki haber ve değini yazılarıyla dikkat çekilmesi hem de dergideki çevirilerde 
“muhacir yazarlar”ın metinlerine ilgi gösterilmesi, İnanç'ın faşizm karşıtı bir 
yayın olarak belirmesine katkıda bulunur. 


İnanç'ı 1940'larda yayımlanan sanat dergilerinden ayıran ve büyük bir 
olasılıkla satışını da arttıran önemli bir özelliği, her sayıda “Dünya Edebiya- 
tından Yeni Portreler ve Fragmanlar” adıyla yaklaşık 16 sayfalık bir ek ver- 
mesidir. Bu eklerin nasıl ve hangi amaçla hazırlandığı, “beynelmilel kıymet- 
lerin bir edebi portresi çizildikten sonra, seçilecek bir eserinin en karakteristik 
parçası, aynen Türkçeye çevrilecektir” sözüyle açıklanır. Eklere ardışık sayfa 
numarası verilmesi ve “İnanç Neşriyatı-1940” ibaresinin konulması, bunla- 
rın bir kitap olarak tasarlandığını bildirir. Ayrıca bu ekler, derginin içeriğiyle 
de bütünleşir. Georges Duhamel, Erich Maria Remargue, Frans Eemil Sillan- 
paa ve Aldous Huxley, portreleri çizilerek karakteristik bir metinle ek olarak 
sunulmuştur. 
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İnanç'ta çevirinin öncelemesi ve 
ekleriyle de bu tutumun pekiştiril- 
mesi, onu çıkaranların yayın etkinli- 
ğini dergiyle sınırlamadığını gösterir. 
Nitekim eklerin duyurulduğu liste- 
de on bir yazarın adı vardır. İnanç 
Neşriyatı tarafından 19401a ya- 
yımlanan M. Hulüsi Dosdoğru'nun 
Şehir-17 Sonat ve Burhan Arpad'ın 
Şehir-9 Tablo adlı kitapları, İnanç'ın 
sadece dergi olarak değil, kitap yayı- 
nıyla da sürecek uzun vadeli bir ya- | 
yıncılık projesinin süreli yayın kolu 
olduğunu haber verir. 

Sonuç 

1940'ın ilk ayında yayın dünyası- | 
na giren İnanç'ta, materyalist dünya 
görüşü benimsemiş; bu görüş doğ- 
rultusunda toplumcu sanat anlayışı 
öne çıkarılmıştır. Alman Faşizmi'nin 
edebiyatçılara uyguladığı baskıya 
dikkat çeken derginin Faşizm karşıtı bir yayın olarak konumlandığı açıktır. 


Derginin sunumundaki “sanat, fikir, aktüalite” sözcükleri, birer vaat 
olarak değerlendirildiğinde İnanç'ın dört sayılık kısa ömründe bu vaadi kar- 
şılayan bir yayın olduğu rahatlıkla söylenebilir. Cumhuriyet'in değerlerini 
sahiplenen ve Batı'yı vaadindeki üç alan için de model olarak benimseyen 
dergide, Türk edebiyatı gölgede kalmıştır. Telif kurgusal metin yönünden 
zayıf bir içerik gözlenen dergi, çevirilerle bu zaafını telafi etmeye çalışmıştır. 
Bu, İnanç'ın bir yayın etkinliğinin dergi kolu olarak tasarlanmasından kay- 
naklanmıştır. 


Söylemini içerikteki bütünlükle yansıtan İnanç, tasarımı ve görsel zen- 
ginliğiyle de yayımlandığı dönemde dikkat çekici bir dergidir. Bu özellikleri, 
onun yoğun bir taleple karşılanmasını sağlamıştır. İnanç'ta görünen imzalar, 
sonraki yıllarda toplumcu sanat anlayışını benimseyen dergilerde yazmayı 
sürdürmüştür. Ancak İnanç'tan Türk edebiyatına Burhan Arpad dışında bir 
isim kalmamıştır. 


Türk Dili 


BEŞİNCİ GÜN 
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eniş ve çok güzel bir bahçenin içindeyim. Çeşitli ağaçlar var. Meyve 
(girin ile alabildiğine genişliyor bahçe. Ne kadar kalıyorum, ne 

zamandan beri buradayım. Artık gideyim diyorum. Evime gideyim. 
Burası, bu bahçe çok güzel, bu yeşillik bulunmaz ama ben bir yol çıkayım 
evime gideyim. Sanki zamanım doldu, sanki artık gitme zamanı. Bahçeden 
çıkmak için yürüyorum. Çitlerle çevrilmiş bahçenin, gene çitlerle yapılmış 
kapısına varıyorum. Elimi atıyorum, çitli kapının üstünden tutuyorum, ken- 
dime doğru çekeceğim sırada kollarımdan yakalıyorlar beni. Nereye gidiyor- 
sun, diyorlar. Evime gidiyorum, eve gidiyorum diyorum sabırsızlıkla. Olmaz 
diyorlar, gidemezsin, bırakamayız seni. Burada kalman gerekiyor. Yalvar ya- 
kar ne ediyorsam bırakmıyorlar. Olmaz, diyorlar başka bir şey demiyorlar. 
Eşimi özledim, kızlarımı özledim, oğullarımı özledim. Yok, yok, yok, olmaz 
diyorlar. Seni bırakamayız. Kollarımdan tutuyorlar geriye çekiyorlar, direni- 
yorum ama gücüm yetmiyor. Dışarısı genişçe yemyeşil bir vadi olarak uzanı- 
yor önümde. Hey hat gerisin geriye bahçeye getirip bırakıyorlar beni... 


Gözümü açıyorum. Işıklar. Oradan oraya beyaz önlükleriyle koşuşturan 
kızlar, erkekler. Müthiş derecede içim yanıyor. Rica etsem bana limonlu bir 
soda getirir misiniz? 

Nasıl da içim yanıyor, nasıl da göğsüm ağrıyor, sancıyor... Kıpırdayacak 
hâlim yok. Sancımı ne yapsam acaba bilemiyorum. Öyle kalmışım meğer 
komşularımın bakışları arasında. Sağdaki komşum, soldaki komşum acımış- 
lar bu sancılı hâlime güzel güzel bakıyorlar bana gözleriyle. Göğsüm ağrıyor 
doktor. Delikanlı, genç, taze yüzüyle bakıyor yüzüme doktor. Normal, ağrı- 
yabilir diyor. Onca ağrının içinde gülümseten sözleriyle acıyla gülümsüyo- 
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rum yüzüne bakıp. Geçip gidiyor, başka tarafa yöneliyor. Başka işi var, başka 
birine uğraması gerekiyor benim gibi kolunda serum olan. Bakakalıyorum 
ardından öylece. Nasıl bir içim yanıyor, kavuruyor âdeta beni... 


Uzaktan bakıyorlar bana. Ben kimim, burası neresi. Bu bakışların ma- 
nasını anlayamıyorum. Bakıyorlar. Zaman zaman beyaz giyinmiş, boyunla- 
rında göğüs dinleme cihazı olduğunu sandığım aletleriyle yanıma geliyorlar. 
Ölçüyorlar, biçiyorlar, makine olan bir aygıtı çekip getiriyorlar, ciğerlerimin 
altına bir şeyler sürüyorlar, jel mi ne imiş diyorlar, bir aygıtla jel sürdükleri 
bölgenin üzerine dolaştırıyorlar o ilginç aygıtı. Gene gidiyorlar, birtakım çi- 
zelgelere birtakım rakamları yazıyorlar, notlar düşüyorlar. 


Ah öyle bir susadım ki bir bilseniz, içim nasıl da yanıyor. 
Ya kardeş bakar mısın saat kaç acaba? 


Tebessümsüz bir ağızla bana bakıyor, dokuza on var diyor, geçip gidiyor. 
Sabah mı, akşam mı, gece mi, gündüz mü hiç ses yok. Öyle bir içim yanıyor. 
Limonlu soda karşıda masanın üzerinde duruyor. Öyle bir içim yanıyor ki 
öyle olsun. Ne kadar beklemişim. Ne kadar uyumuşum. Ne kadar geçmiş 
zaman. Saat kaç acaba? 


Ya kardeş bakar mısın saat kaç acaba? 


Gene kayıtsız tebessümsüz bir ağızla bana bakıyor, dokuzu on geçiyor 
diyor, geçip gidiyor... 

Ya bu ne iştir. Bunca zaman geçmiş, hepi topu yirmi dakika olmuş ha... 
İnanamıyorum, bu defa kafama zonk diye takılıp kalıyor. Yahu bu zaman 
denen şey var mı, yok mu? Zaman yok galiba diyorum. Zaman denen bu ol- 
mayan şeyi, biz zaman olarak kendimiz uyduruyoruz herhâlde. Zaman yok, 
zaman yok, zaman yok... 


Çınlayan bir ses olarak yayılıyor benden dışarıya. Dışarısı bir âlem olu- 
yor. Aletler, iğneler, serumlar, tabletler, gelenler gidenler. Falan ile filanın 
selamı var. Gözlerimi indirip kaldırıyorum; uzun boylu, iyi giyimli... Kim 
ola ki bu beyefendiye bakıyorum. Ben iyi miyim acaba? Herhâlde iyiyim. 
Gelenler, gidenler. Gitmeyenler, yerinde kalanlar, oradan oraya seğirtenler... 
Sol elimin üstüne batırılmış bir iğne var. Etrafı bantlanmış bir şırınga iğne, 
ucunda bir hortum, baş ucumda asılı bir tüp serum var. Şıp, şıp, şıp akıyor 
keyfince. 


Oh be nihayet limonlu soda... İyi geliyor yanmış içime, iyi mi? Serinlik 
gibi... ooh. 


Beşinci Gün 


Ama evet, namaz vakti olması lazım, namaz kılmam lazım. Evet, evet 
kalkıp namaz kılmam lazım. Kalkıyorum, yavaştan bir yokuştan iner gibi 
ayağımı uzatıyorum, hafif kayar gibi yana kaykılıp iniyorum. Kıbleye dönü- 
yorum, vaziyetimi alıyorum, Allahuekber diyerek tekbir alıyorum, ellerimi 
göbeğimde bağlıyorum, Süphaneke diyorum, daha yeni başlıyorum namaza, 
gene koluma giriyorlar. Bu defa yakın bir mesafe var aramızda, hemen yanı 
başımda. Yatağa yatırmak istiyorlar beni. Namaz kılacağım, namaz vakti ge- 
çiyor, diyorum. Dinlemiyorlar beni. Yok, yok daha namaz vaktine var diyor- 
lar. Melek gibi güzel kızlar beni incitmeden yan tarafa yatağa yatırıp üstümü 
örtüyorlar... Buradan kalkma olur mu? 


Sonra, sonra başka odaya alacağız sizi. 


Ya öyle mi! Başka bir oda... Odalar içinde odalar varmış demek. Başka 
bir odada üç kişiyiz. 

Biraz şey olmuşum galiba. Biraz ayılmış gibi biraz kendine gelmiş gibi. 
Ne demekse yani... Bir de meğer beş gündür yoğun bakımda yatıyormuşum. 
Şu işe bakın beş gündür meğer nerde imişim de buraya dönmüşüm... Ya sen 
o gece, demesin mi sağdaki komşum. Meğer neler yapmışım o gece neler... 
Bütün bunları yapmışım da ben yapmışım... 

Haberim rüyada imişim gibi oluyor... 

Tam bahçe kapısından çıkmak üzere iken sol elimin üzerine serum 
vermek için monte edilmiş kateter ile vücudumun başka neresinde varsa ki 
başka bir uzvumda ise sonda var imiş, hortum takılmış, iğne raptedilmiş 
ne kadar şey varsa koparıp atmışım üzerimden. Namaz kılmak için Alla- 
huekber derken cıbıldak imişim ve bir slip külot varmış yalnızca üzerimde. 
İncelmiş, zayıf düşmüş hâlsiz bedenimi, bu çıplak hâlimle yatağa yatırmışlar 
ve örtmüşler üstümü bir gayretle... 

Dediklerine göre ben beş gün önce şiddetli bir kalp krizi geçirmişim. 
Önce sağ göğsümden sol göğsüme doğru yayılan şiddetli bir ağrı ile kıv- 
ranmışım. Bu yetmiyormuş gibi bir de müthiş derecede sırt ağrısı başlamış 
bende. Derken ev halkı bir ambulans ile beni bu hastaneye getirmişler. Acil 
bir durumum varmış, ağrılar içinde kıvranırken hemen masaya yatırmışlar 
ve kalbime stent dedikleri bir şeyi takmışlar. Güya damarın içinden yürüyen 
nesneyi de görmüşmüşüm ekranda. O arada bir yandan ağrılar çekiyormu- 
şum, bir yandan da: “Söyle bana doktor, ölecek miyim?” demişmişim. Dok- 
tor da: “Yok, yok ölmezsin” demişmiş. Bütün bunlar olurken beni afişe eden, 
sağa sola haberler uçuran genç bir şair imiş meğer... 
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Böylesi bir şekilde aylar mı, yıllar mı, günler mi, geceler mi, saatler mi 
ne kadar geçmiş bilememişim ama hepsi, topu topu, eni sonu beş gün yoğun 
bakımda kalakalmışım zamanı yitirmiş olarak kayıtlara göre. Sahi zaman 
ne ola ki acaba demişim. Bir de sağ bacağımın, kasığımın ana damarından 
kalbime varmışlar ya ince zarif bir yürüteçle, işte o damarı bantlamışlar ama 
gene de kanamasın diye üzerine ağırlık olsun kanamayı durdursun diye üze- 


rine bastırılmış ağır bir kum torbası koymuşlar. Ne diyeyim? Sonrası on dör- 
düncü kat ve on üç gün daha... 


Demek ki zaman denen bir şey yok. Onu kendimiz uyduruyoruz, kendi- 
mizi öyle avutuyormuşuz meğer... 


Gizem Ece GÖNÜL 


ZIDDİYET-İ SEMÂVÂT-I SEBA 


Denizin her dalgasına tek tek 
sarıldı 
Gün dönümünün en puslu aydınlığında 
Boyunu ikiye katlayan köpüklerle 
bayıldı 
Soğuk bir yaz gününde ne olabildiyse oldu, yağmurlarla 
ayıldı: 


Doğanın benzersiz melekeleri 

En kuytusunda hafızanın uyumakta şimdi 
Gecenin gündüz evindeki misafirliği bitti 
Dünyadan iki pencere ansızın silindi: 


<Bir varmış çoğu yokmuş efendim 

Az gittik uz gidemedik a canım 

Sever ya hep 

Döndü yine dünya 

Koptu zamanın yaprakları 

Geçti baharlar 

Yitti yaz 

Sustu kış 

Pireler bırakıverdi berberliği a canım 
Develerin sesleri duyulmuyor efendim> 


Suların en kadim, riyakâr dostu 

Zamandan bir dar vakit yüklendi 

Ölmediyse de gösterdi ağuyu 

Üşüyen ayakları farelere, terli vücudu kalın urganlara yemlendi: 


En onulmaz giysisini giyerek gece 
Doğruluyor günün yatağından 
Gecenin gündüz evindeki misafirliği bitti 
Mühürledi noktaları, çekti perdeleri 
Astı pencereye rika bir yazı: 

“Kiralık değildir” 


MEDDÂH-I ŞEHİR KIZ AHMEDE 
MEDHİYE 
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a Allom (1804-1872) oryantalist dikkatleri olan önemli bir 
ressamdır. 1834'te İngiltereden yola çıkıp iki yıl kadar Devlet-i 
Aliyye topraklarında seyahat etmiş ve bu arada, Sultan 11. Mahmud 
Devri'nin İstanbul'unu, şehrin akıp giden gündelik hayatından sahneleri, 
kişileri de resimlemiştir. Bunların bir kısmı gravürlere dönüştürülerek ki- 
taplarda kullanılmış, ayrıca albüm hâlinde de basılmıştır. İşte bu gravürler- 
den biri de meşhur Meddah Tablosu'dur. O devirde Batılıların en iyi tanıdı- 
ğı meddahın kim olduğu sorusu ile bu tablo hakkında verilen malumat tek 


isimde kesişir: Kız Ahmed... 


Kız Ahmed, Sultan Mahmud zamanında da Sultan Mecid'in cülusundan 
sonra da İstanbul'un en meşhur meddahı olma namını kimselere kaptırma- 
mış büyük bir hikâyecidir. Şehrin yerlileri kadar yabancı seyyahlar tarafın- 
dan da ilgi ile takip edilmiştir. Namının Frengistana doğru yayılmasında hür- 
neri ve mahareti kadar “icrâ-yı sanat” eylediği kahvehanenin yeri de pay sa- 
hibidir; zira usta meddahın işletmesini de üstlendiği bu şanslı mekân Perada, 
İngiliz Sefarethanesi'nin hemen çaprazındadır. Sefarethanenin rahibi Robert 
Walsh, 1834 Mayıs'ında ramazan başlayınca bu kahvehanede Kız Ahmed'in 
anlattığı hikâyeleri dinlemiştir.' Dersaadet'te dokuz yıl kalan Dr. A. Brayer, 
şehrin tiyatro muhitinden (o buna “ag point de thdâtre” der) bahsederken se- 
farethaneye yakın bir kahvehanede meddah seyrettiğini de anar. Gerçi Kız 
Ahmed'in adını kaydetmez ama -o tarihlerde, o civarda başkaca bir meddah 
bulunmadığı için- kasdedilenin kim olduğu kolayca anlaşılır. Üstelik oradan 
söz ederken “Birçok Frenk, Türk dilinin mükemmel telâffuzunu dinlemek ve 


1 A Residence at Constantinople, Vol. 1, London, 1836, Frederick Westley and A. H. Davis, p. 240-244. 
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hoş bir-iki saat geçirmek için, o kahvehaneye gitmeyi alışkanlık hâline getir- 
mişti” deyişi? de Avrupalıların Ahmed Efendi'ye olan rağbeti ile örtüşüyor. 

Birkaç yıl sonra, Beyoğlu'nu kasıp kavuran büyük yangında sefarethane 
kül olurken kahvehane bu badireyi atlatabilmiş midir bilinmez lakin Ah- 
med Efendi'nin oralarda daha fazla durmayıp Edirnekapı'ya taşındığını ve 
Terzicibaşı Kahvesi'ni mekân tuttuğunu Abdurrahman Şeref Beyden öğre- 
niyoruz. Bu naklin meddahımızı pek de sıkıntıya sokmamış olacağını tah- 
min etmek için iyi bir sebep var: Ahmed Efendi'nin yeteneğini takdir eden 
Sultan Mahmud, ona cizye malından beş yüz kuruş maaş bağlatmış ve bu 
para Sultan Abdülmecid'in saltanatı yıllarında da ödenmeye devam edilmiş- 
tir.? Saray tarafından böyle uzun ömürlü bir himayeye layık görülmesi bile 
onun hikâyecilikteki başarısına hüccettir. Muhtemelen uzun yıllar boyunca 
hikâye anlatmayı sürdüren bu büyük meddahın hâlâ tercümeihâlinden ha- 
berdar değiliz. Şöhreti vefatından sonra da yaşamaya devam etmiş olmalı ki 
uzun yıllar sonra bile hasretle ananlar, hikâyelerini nakletmeyi sürdürenler 
çıkmıştır. Bu hikâyelerden ikisinin Ermeni harfli neşirlerinin olması,* azın- 
lıklar arasında da unutulmadığını gösteriyor. Vezirhanın kanun tanımaz 
matbaalarında bile olsa bu metinlerin basılması; bir yandan kültürümüz 
adına önemsediğimiz isimler için dahi ağırkanlı, sorumsuz ve ilgisiz davra- 
nışımızın bir delili, diğer yandan da “febea-i sadıka'dan Ermeni vatandaşla- 
rımızın Türk dilinin mahsullerini muhafazada gösterdikleri titizliğin parlak 
bir örneğidir. 

Walsh'ın yazıp Allom'un resimlediği bir kitapta” “#he medâk, or eastern 
story-teller” diye anılan Ahmed Efendi'nin tablosundan sonra bir de açık- 
lama yer alır. Buna göre, meddahımız o yılların meşhur İngiliz komedyeni 
Thomas Matthews'a benzetilerek “Matthews of Constantinople” diye anıl- 
maktadır. Demek ki Walsh; her gün kapısının önünden geçtiği, fırsat bul- 
duğunda seyrettiği bu büyük ustada, Batılı mukabilleriyle kıyaslanabilecek 
bir kabiliyet görmektedir. Tablo ve Kız Ahmed hakkında yazılanlar Avru- 


2  Neufanndesa Constantinople, observations, Tome 1, Paris, 1836, Bellizard, Barthes, Dufour et Lowell, 
p.219-220. 

3 BOA, Muallim Cevdet, Saray, Dosya: 91, Gömlek: 4558, 29 Receb 1253; Muallim Cevdet, Maliye, 
Dosya: 534, Gömlek: 21935, 29 Rebiulevvel 1256. 

4 o Meşhur Meddah Kız Ahmed Efendi'nin Rivayet Ettiği Kapıcıbaşı Hikâyesi, 1871; Meşhur Meddah Kız 
Ahmed Efendi'nin Rivayet Ettiği Lüleci Ahmed'in Menkıbesi, 1872. 

5 Constantinople and the Scenery of the Seven Churches of Asia Minor, London-Paris, 1839, Fisher Son 
&Co.,p. 71-73. 
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palı okurun da ilgisini çekmiş olmalı ki onu görmeden, dinlemeden hayranı 
olanlar belirir. İşte bunlardan biri de meşhur edibe Anna Mary Howitt'tir. 

Howitt (1799-1888) evde eğitim görmüş, -bir kısmı eşi William Howitt 
ile müşterek- tam yüz seksen kitap kaleme almıştır. Yüz on eserin üstün- 
de; yazar, mütercim yahut editör olarak adı geçer. Romanlar, çocuk kitapları, 
şiirler, seyahat notları gibi değişik alanlarda kalem oynatmıştır. Dinmeyen 
okuma merakının sevkıyle Walsh- Allom ikilisinin kitabını da karıştırmış ve 
Kız Ahmed'in gravüründen, resim için yazılanlardan etkilenmiştir. 1880'li 
yıllardan itibaren bizim edebiyatımızı da kuşatacak olan bir moda Avrupada 
en hareketli demlerini yaşamaktadır. Şairler, yapılan tablolara ve basılan gra- 
vürlere bakmaktan aldıkları hazla gördükleri suretlerin şiirini yazmakta ve 
yazdıkları büyük rağbet bulmaktadırlar. Bu furyaya Mary Howitt de katılır 
ve Allom'un Kız Ahmed tablosu için olduğu kadar, ressamın meddahla iliş- 
kisi adına da ilginç bulunabilecek bir şiir yazar. Şiirini, böyle gravürler için 
yazdığı benzer manzumelerini topladığı bir kitaba dâhil eder." Bir tablonun, 
daha önce hiç meddah görmemiş bir İngiliz şairesine verdiği ilhama baka- 
lım. Şiir şu: 

He speaks with voice low-toned yet clear, 

And hundreds crowd around to hear. 

Grief there may be -it is forgot; 

Black hate- the bosom feels it not; 

The weariest cares are hushed awhile, 

Even sad despair will wear a smile; 

And miser-hearts forget their gold, 

To hear Kiz-Achmet5 stories told. 


The Greek laughs loud at what he hears, 
Or turns aside to hide his tears; 

The cool Armenian5 feelings show 

In guiet smiles or looks of woe; 

The Turk, he cannot guit the place, 
Although no feeling marks his face; 


6  Fishers Drawing Room Scrap-book, London, 1842, Fisher, Son & Co., p. 14-15. Başka bir neşri için 
bk. The Gallery of Engravings, (ed. C. H. Timperley), Vol. TI, London, 1846, Fisher, Son & Co., p. 
28-29;p.14-15. 
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Among the listeners takes his stand, 

The travelled Frank with book in hand; 

He comes a hasty sketch to take; 

But not a stroke the Frank shall make: 

Kiz-Achmet tells his primest story! 

The Frank, he is a boy once more; 

Gone times his memory pass before: 

The guiet orchard where he lay 

Through many a livelong summer5 day, 

Regardless of the master blame, 

Nor how the school-hours went and came; 

Entranced by mirth, or bathed in tears, 

Oer those same tales which now he hears! 

And as they charmed when he was young, 

Now from Kiz-Achmets wondrous tongue, 

They charm still more, and he must stand, 

His useless sketch-book in his hand, 

Until the very day doth fail, 

If still Kiz-Achmet tell a tale! 

1830'lu yıllarda bir Avrupalı tarafından resmedilen ve on yıla kalmadan 
bir başka Avrupalı tarafından hakkında bu mısralar söylenen bir Türk med- 
dahına karşı olan vazifemizin hiç değilse küçük bir parçasını yerine getirmek 
emeliyle şiiri dilimize aktarmaya çalıştım; ortaya şu metin çıktı. Eksiklerini, 
hatalarını Ahmed Efendi'nin izzetli hatırına bağışlayın: 

Alçacık bir ses ile dalınca anlatmaya 

Toplanan yüzlercesi, başlar kulak kabartmaya 

Matem tutanlar belki unutur da yasını 

Nefret duyanlar siler gönüldeki pasını 

En yorucu kaygıya bir rehavet dolaşır 

Mahzun biçareliğe bir tebessüm sarmaşır 

Pinti ruhlara dahi altını unutturmak 

Kız Ahmedden hikâye duymakla olur ancak 
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Rum ne duyarsa duysun kahkahayla gülmede 
Ya da bir yana dönüp gözyaşını silmede. 
Soğuk Ermeni bile gösterir hislerini 

Sessizce gülümser ya sezdirir kederini. 

Yerini terkedemez eğer Türk'ü derseniz, 

Gerçi yoktur yüzünde duygularından bir iz. 


Bir yer kapar çabucak dinleyenler içinde, 
Seyyah-ı Frenk eskiz defteri bir elinde 
Hızla bir taslak çizmek için hamle ederken 
Birinci hikâyeye başlar Kız Ahmed hemen! 
Frenk evvelki gibi yeniden çocuklaşır 
Geçmiş zamanlar onun zihninde kucaklaşır: 
Uzanıp da yattığı sessiz meyve bahçesi 

Yaz günlerinin böyle biteviye geçmesi: 

Kim takar ki hocanın azarlı sözlerini 
Kaçırmışsa ne olmuş okul vakitlerini 

Ya gözyaşına batmış ya neşeden mest idi 
Aynıyle dinlediği masallar gibi şimdi 
Gençken duydukları da mest edici gelirdi 
Şu anda Kız Ahmed'in şaşılacak dilinde 
Yine mest eder onlar ve Frenk oturmalı 

İşe yaramaz eskiz defteri bir elinde 

Güneş batana kadar hep öylece kapalı 
Eğer Kız Ahmed hâlâ sürdürürse masalı! 


Not: Kız Ahmet hakkında Selim Nüzhet Gerçek, “İstanbuldan Ben de Geçtim” başlığını 
taşıyan kitabında şöyle bir açıklama yapıyor: 
“Piç Emin ve Kız Ahmet isminde iki meşhur meddahın hangisinin daha usta olduğunu ta- 
yin de zamanında bir mesele olmuş. Buna hal için Keçecizade İzzet Molla da bakınınız ne diyor: 
Bahs ü temyizi iki meddahın 
Etti efsane-i bezm-i mümted 
Dedi nageh zürefadan birisi 
Piç Emin'i doğrur Kız Ahmet” 
(Bkz. Selim Nüzhet Gerçek, İstanbuldan Ben de Geçtim, İletişim Yayınları, İstanbul 1997, 
s. 107-108) 
Nevzat GÖZAYDIN 


UÇURUM 
Uğur DEMİRCAN 


ocuklar ilahi söylüyordu oto teybinde. Sözleri ağır, müziği hareket- 

liydi. Dikiz aynasına asılı minik yeşil bir Mushaf, ilahinin ritmine 

uygun, sallanıyordu. O sallandıkça araç da sallanıyordu. Araç; arazi 
aradi değildi, olmazlanıyordu. Yine de ana yoldan saptırılıp araziye vurul- 
muştu. Yirmi senedir asfaltta yolcu ve yük taşırken o gün bir domuz avı he- 
vesine kurban edilmek hoşuna gitmemiş gibi her yeri gıcırdıyordu. 


Panelvanda dört kişiydiler. 


Aracın sahibi Şemsi, namıdiğer Şemsi Hoca, ellili yaşlarda bir esnaf olup 
hocalığı tamamıyla kendi kendine icat ettiği bir vasıftı. Bir yandan kırık çı- 
kıkçı olarak tanınırdı. Burkulmuş çocuk ayaklarını biraz da o burkar, kıvırır 
çevirir; yeterince acıtıp çocuğu az daha ağlattıktan sonra balla, ekmek içiyle 
sarıp gönderirdi. O işkence seansından kurtulan çocuğun ayağı, bir daha 
oraya gelmemek için artık mecburen iyileşirdi! Beri yandan da dini bütün 
biri olmanın bir derece ilerisine geçip işi; hastaları “okumaya”, onlara muska 
hazırlamaya vardırmıştı. Yaşadığı küçük şehirdeki sağlık ve din hizmetleri 
gibi alanlardaki eksiklikleri dolduran, aksaklıklardan ekmek çıkaran tipler- 
dendi. Meydandaki çınarın altında yaptıkları dünkü kavilleşmeye, sırf “do- 
muz necis bir yaratıktır” diyerek katılmış, “benim arabayla gideriz” demişti. 
O pis hayvandan bir tane vurabilirse mutlu olacaktı. 

Şoför mahallindeki ikinci kişi, berberin kalfası Cesur, cep telefonunun 
ön kamerasında kendini inceliyordu. Saçları bozulmamıştı Allah'tan. Yola 
çıktıklarından beri üçtür fotoğraf çekip internette yayınlamıştı. Silahı olma- 
yan tek kişi oydu. 


Uğur DEMİRCAN 


Şemsi'nin tek kırma tüfeği, arkada oturanlardan birinin çiftesi, birinin 
de ruhsatsız bir tabancası vardı. Tüfeklere saçma yerine domuz kurşunlu fi- 
şek hazırlanmıştı ya, tabancanın domuza fayda etmeyeceğini hepsi biliyordu. 
Salih'in maksadı mermi yakmaktı. 


Çarşının, orta yaşa merdiven dayamış iki esnafıydı Salihle Halil. 
Dükkân komşusu, gençlik arkadaşı, aile dostuydular. Yıllar boyu aralarını 
hiçbir şey bozamamıştı. Halil'in zaman zaman alıp ödemediği ufak tefek 
borçları vardı Salihe ya, canı sağ olsundu. Çiçekçi dükkânını batırdıktan 
sonra, karşı çapraza, Salihin bakkal dükkânına benzer bir büfe açınca da 
bozulmamıştı araları. Herkesin rızkı ayrıydı ne de olsa. Allah deldiği boğazı 
aç koymazdı. Zaten bozulacak olsa, ta zamanında, Sevim'le evlendiklerinde 
bozulurdu araları. Sevim, Salih'ten ayrıldıktan sonra... Salih askerdeyken... 
Tabi o zamanlar kavga etmişlerdi ya, sonradan eş dost barıştırmıştı bunları. 
Yıllar öncesinde kalmıştı artık her şey. 


- Hoca, senin arabayla geldik ya, kalmayalım bu dağ başında?! 


Şemsi Hoca, bozuldu biraz Halile. “Yok yahu niye kalalım?” dedi. “Do- 
muzu vurursak bunun arkasına atacaz işte. Senin gıcır arabaya mı atsaydık 
yoksa?” 


Halil'in araba yeniydi. Arkasında yük taşınabilirdi ancak son modeldi 
ve dükkân işlerine bile kullanmaya kıyamıyordu. Şemsi Hoca, onun bu hu- 
yunu bildiğinden söylemişti lafı. 

- Tamam, tamam. Şu kaseti de değiştir artık, yok mu dinlenecek bir şeyin? 
Bu teyiplerin kartlılarından alalım sana. Üç yüz, beş yüz şarkı atarsın içine. 

- Asıl dinlenecek bu ya neyse, deyip kapattı teybi. 

“Ocağın geliriyle bu arabayı anca elde ettik işte oğlum. Herkes marka bor- 
cunu zamanında ödese teyip meyip lazım değil bana.” 

Hocanın kazancının asıl kaynağının, diğer fiziksel ve ruhsal hizmetler 
olduğunu biliyordu Halil. Çay ocağı, adres içindi neredeyse. 

Öğleden sonraydı. Asfalttan sapalı yarım saat olmuştu. Senelerdir kul- 
lanılmayan köy yolundan gidiyorlardı şimdi. Köyler için aşağı tarafta yenisi 
yapıldığından beri bu yol, yavaş yavaş erimiş, tabiata rücu ediyordu... 

Bir su akıntısıyla yolları kesildi. Altındaki beton drenaj boruları zamana 
direnemeyip çöktüğünden yolun üstünden geçmeye başlamıştı akan sular. 
Aracın geçişini engelleyecek kadar değildi, azalmıştı belli ki. Yaz geliyordu. 
Araçtan inip bakındılar, uygun bir yerden çaprazlamasına geçtiler. Yol, git- 


Uçurum 


tikçe 1ssız ve ürkütücü bir hâl alıyordu. Sol yanları uçuruma dönüşmüştü 
yavaş yavaş. Sağ taraf dik yamaçtı. Karşıdan bir araba gelse geçilemeyecek 
gibiydi. 

Yolla birlikte kıvrıla büküle birkaç zaman daha gittikten sonra, manzara 
iç ferahlatıcı bir hâl aldı. Göz alabildiğine tarlalar, bağlar, yer yer bataklar, bir 
baştan bir başa dağlarla çevrelenmişti ve dağların ardı, rengi açılıp bulanık- 
laşarak giden birkaç sıradağla sonsuza uzanır gibiydi. Sanki tekmil Anadolu 
şu gözlerinin eriştiği alanda toplanmıştı. Sanki dünyanın damının kenarında 
durmuş, aşağı bakar gibiydiler. Dünya imtihanının sonundaki cennet misali, 
o ızdıraplı yolun ecri de sonunda böylesi bir manzaraya erişmek olsa gerekti. 


Arabayı bir kenara çekip indiler. Buradan, yürüyeceklerdi artık. 


Hafif eğimli bir tepeyi tırmanmaya başladılar. Cesur, telefonu sağa sola 
uzatıp duruyor, şebeke bulamıyordu. “Abi çekmiyor burda!” dedi. Titredi. 
Üşüme gelmişti. 

Mevsim ilkbahardı ancak ikindi üstü hava bir başka soğuyordu. Karşı 
dağlardan kopup çıkan bir serin rüzgâr, vadideki tek tük top ağaçların arala- 
rından dolaşıp tepeye kadar geliyor, yeni yayılmış papatyaları hınçla sallaya- 
rak tepenin ardında uğultuyla gözden kayboluyordu. 


- Buralarda görmüşler işte, dedi Salih. 

“Aşağıya inmiş geçenlerde. Nesim'in bahçesine girmiş, avarları filan hep 
dağıtmış? 

- Kel Nesim'in mi? 

- He. 

- Dağıtır namussuz, dedi Şemsi. 

- Abi vurursak otele satacaz değil mi? 


- Tabi oğlum! dedi Halil. “Turisler yiyor bunun etini. Biz de yolumuzu 
buluruz arada.” 

- Ben istemem o parayı, dedi Şemsi. 

Tepe bitmiş, düzlüğe çıkmışlardı. Kısa otlar ve taşlardan başka pek bir 


şey vadetmiyordu arazi. Gözleriyle ufku tarayarak, uzaklardaki çalılıklarda 
bir hareketlenme arayarak yürüdüler. Panelvan çok gerilerde kalmıştı. 


Geniş yalaklı, demir oluklu bir çeşmeye vardılar. Dağın başında, kim 
bilir ne zaman kim tarafından yapılmış bu çeşme, çobanlar ve avcıların işine 
yarardı. Koyunlar sıralanırdı yalağa. Çeşmenin yanı başında büyümüş sal- 


Uğur DEMİRCAN 


kım söğüt, dallarını yere salmış; yılların yorgunluğuyla gözü toprağa bakan 
bir ihtiyar gibiydi. Onun iki yanındaki iki kavak da kollarına girmiş evlatla- 
rıydı sanki. 


Cesur, bir kaya üstüne oturup fotoğrafını çekerken Şemsi de abdest ta- 
zelemeye başlamıştı. 


- Siz yetişin, dedi Salih. Halil'le ikisi ilerlemeye devam ettiler. 


Halil önden gidiyordu. Elindeki tüfekten bahsediyordu ha bire. Süper- 
pozeydi. İyi para vermişti. Çulluk avında denemişti geçenlerde. “Sen yoktun, 
Süleymangille gittik. Canavar bu canavar?” 


Şemsi, söğüdün altında ikindi namazını kılıyordu. Cesur da yanındaydı. 
Salih arkadan yürüyordu. İkisi yalnızdı şimdi. 

Her şeyin iyisini alırdı Halil. İçinden bu düşünce geçti Salih'in. Her şe- 
yin iyisini alırdı ama kıymetini bilmezdi. Babasından kalan paraları çarçur 
eder, dükkân batırır; yine de kör talih hep ona gülerdi. En iyisi hep onun 
olurdu. 


İçinden geçenleri dizginleyemiyordu artık. Issızlığın ortasında, baş başa 
kalınca Halil hakkındaki düşünceleri, tüylerini diken diken etmeye başla- 
mıştı. Birkaç dakikalık yürüyüşte, tüm ortak geçmişleri gözlerinin önünden 
geçti. İzlediği anı dizisinin her bölümü, kendisinin haksızlığa uğradığı bir fi- 
nalle sonuçlanıyordu. Her anı durağında, bir otobüs kaçıyordu. Burnundan 
soluk alıp vermeyi artırmıştı; farkında değildi. Eli tabancasına gitti; farkın- 
da değildi. Çelik soğuktu; onu fark etti. Halil önden gidiyordu. En iyisi hep 
onun oluyordu, kıymetini bilmiyordu. Dövüyormuş, diyorlardı... 

Gözleri yaşardı. Soğuk rüzgârdan olsa gerekti. Eli tetiğe girerken farkın- 
da değildi. Elinin kalktığını gördü bir tek. İleri doğru... Eli, sanki başkasının 
eliydi. Eli, yıllar önceki Salihlerin ellerinin toplamıydı. O, sadece izliyordu. 

- Hoop! 

Bir uykudan uyanmış gibi titredi, indirdi silahı. Sese, Halil de döndü. 
Cesur'du bağıran. Geriden eliyle bunların ilerisindeki bir yeri işaret ediyor- 
du. İkisi birden o yöne baktılar. 

Arazinin yeniden yükseldiği tepede bir karaltı gördüler. İnsan değildi 
ancak hava kararmaya yüz tuttuğundan tam seçilemiyordu. 

Şemsi Hocayla Cesur yetiştiler. Çok ses çıkarmadan gözlerini kısarak 


tanımaya çalışıyorlardı karaltıyı. Hafif hafif kımıldıyordu. Bir an geldi, dört 
bacağı da seçilebiliyordu sanki. Tüfekleri doğrulttular. Tam horozlar düşmek 


Uçurum 


üzereydi ki karaltının arkasından bir insan silüeti belirdi. Derken ardından 
daha büyük bir kalabalık... Çoban ve sürüsüydü. 


Yaklaştılar ve az evvel vurmak üzere oldukları şeyin bir koyun olduğunu 
anladılar. Gülüştüler; Cesur, Halil ve Şemsi... Salih gülememişti: 


- Az daha vuracaktık, dedi. 

- He valla. Mundar edecektik güzelim koyunu. İşe bak sen! 
Gülmeye devam ediyorlardı. Salih gülmüyordu. 

- Az daha vuracaktık, dedi. 


Aynı yoldan, bu kez karanlıkta, dönerlerken hâlâ düşünüyordu. Sağ arka 
koltukta oturuyor, uçurumun karanlık boşluğuna bakıyordu. Az daha vura- 
caktı. Uzak bir köyde akşam ezanı okunuyordu. Ürperdi. 


Timur KOCAOĞLU 


DİZELER 


Ya sen çıkıp gelirsin gün içinden 
ya benim içimden gün çekip gider... 


Sevmesen kuşkusuz ölürsün bir gün 
seversen ne iyi her gün ölürsün... 

En güzel yerimiz gözlerimizdir 

gönlümüzün açık kalmış kapısı... 

Ya çok sevmişizdir birini söyleyememişizdir 
Ya söylememişizdir sevememişsek de birini... 
Kimi kırmayı kimi de kırılmayı iyi bilir 
kırdıkça değil kırıldıkça anlar kişi daha iyi... 
O ne güzel gülmüştü kar yağarken 

kar eridi, o gitti, kaldı tek gülüşü... 


Üzülme uyandığında beni görmezsen 
ben uyanmış olurum senin düşlerinde... 

* 

Yaşamak bizim için kaçınılmaz 

sevmek bir gün bile kaçırılmazdır... 

* 

Sende doğdum sende yaşar sende ölürüm 
nerde olsam sendeyim ana yurdum Türkçe... 
* 

Gün başlar güneşi alıp gelmişsin gibi 

ya da uyanmış gibi senin yüzünde gün... 

* 

Sen böyle kuşkusuz sözsüz güzelsin 

seni öven dizemlerim sözlü güzel... 


DİLİMİZİN ZENGİNLİĞİNE KATKILAR 
Nevzat GÖZAYDIN 


“Dilini kaybeden millet, yaşamak hakkını çoktan kaybetmiştir.” 
Cemil MERİÇ! 


TY ban edebi özellikleriyle dikkatleri üzerine çeken en eski yazılı 
belgelerinin yaşı, günümüzde binden fazladır. Orhon Yazıtları'ndan 
başlayıp Kaşgarlı Mahmud'un Divanü Lügat-it-Türk adlı sözlüğüy- 
le süren ve tarihe tanıklık eden eserlerin etkileri bugünkü dilimizde bile 
bellidir. Araştırmacıların her iki dev kaynak hakkında yaptıkları değerlen- 
dirmeler sayesinde, ne kadar önemli hazinelere sahip olduğumuzu bir kez 
daha anlıyoruz. Anlamakla da kalmıyoruz; ana dil zevki gelişmiş, okuma 
sevgisi taşıyan öğrencilere bu değerleri aktarma savaşına giren bilim insan- 
larını da alkışlamaktan geri kalmıyoruz. 


Bugün hayranlık (!) duyulan Avrupa dilleri, 8. ve 11. yüzyıllar arasında 
Bengü Taşlar ve Divanü Lügat-it-Türk benzeri eserlere sahip olmayı hayal 
bile edemezken Türk dili, varlığını her coğrafyada kabulde zorlanmamıştır. 
Yüzlerce yıl bu dil işlenerek geliştirilmiş olup son yüzyılda da kolaylıkla oku- 
nan ve anlaşılan eserlerle gündemde kalmayı bilmiştir. 


Amacımız; artık bir tür “klasik” olarak değerlendirilen yazarlarımızın 
eserlerindeki söz varlığının titizlikle taranması, sözlüklerimizde henüz yer 
bulamayan daha önceleri yaşamış kelime ve deyimlerin örnek cümleleriyle 
birlikte sözlüğümüzde bulunmasıdır. 


Türk Dilinin önceki sayılarında taradığım kitaplardan örnekler sergile- 
meyi bu sayımızda da sürdürüyorum. Bu tür zaman alıcı çalışmalar çoğal- 
dıkça Türkçemizin söz varlığının, madde başı ve madde içi olarak, sayısının 
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Nevzat GÖZAYDIN 


giderek artacağının bir kanıtını aşağıda veriyorum. 


Aktardığım maddelerde yazarların kendi yazım hususiyetleri değiştiril- 
memiş olup aynen korunmuştur. 


arzuya şayan: 1S'de bulunmuyor. Anlamının “isteğe uygun, arzu edi- 
lebilir? olması gerek: “Yazı dili ile konuşma dili arasındaki uçurum 
hatırlanınca, arzuya şayan bir ideal sayılabilir.” (CM/)., 72) 
aşk ağlatır dert söyletir: “Yani bendeniz, şikâyet kastiyle söylemiyorum; 
meşhur meseldir, aşk ağlatır dert söyletir, derler.” (MŞE/O., 88) 
ayrı ayrı dünyaların insanı ol-: Sözlüğümüzde yok. “İnsanın yetişme 
tarzı, eğitimi, öğrenimi bakımından birbirinden farklı özellikleri 
vardır anlamında kullanılır: “Ben yine Ferit'le ayrı ayrı dünyaların 
insanı olduğumuzu iddia edeceğim.” (EUKD., 71) 
biyograf: TS'de var ancak örneği yok: “Bir biyograf zavallıyı kendisi öl- 
dürdü, diyor, yalan yanlış ilaçlar alarak öldürdü.” (CM/)., 105) 
biyolojik: Açıklayıcı ve güzel bir örneği yazarımız vermiş: “İnsan ailesi 
biyolojik bir olaydan ibaret değil; kültürü aktarmak en önemli fonk- 
siyonu.” (CM/)., 121) 
bukle bukle: Bu ikilemeyi de TS'de bulamıyoruz. “Bukleler hâlinde, 
bukle çokluğu içinde anlamına gelmektedir: “Saçları karışınca 
bukle bukle oluyor, yaramaz çocuklarınki gibi.” (EUKD., 9) 
buncasına: TS'de yok. Anlamı 'bu kadar çok, böylesine fazla olmalıdır: 
“Mademki yepyeni bir şehre geldik; her şey, insanlar bile buncasına 
değişik, niye olmasın?” (EUKD., 7) 
buyurt-: Yazarımızın verdiği örneğe göre eskiden kullanılan bir söz ol- 
duğu anlaşılıyor; emir vermek anlamındadır: “Bendenizi kalemde 
de severlerdi, iki maaşı birden buyurttuğum bile olurdu; biz meğer o 
günlerin kıymetini bilmiyormuşuz.” (MŞE/O,, 88) 
buz gibi don-: TS'de yakın anlamlısı olan (soğumak) var ama örnekteki 
mecaz anlamda verilmiş. Aşırı tepki göstermek, büyük hayal kırık- 
lığı yaşamak anlamına gelebilir: “O kadar soğuk ve kesin konuşurdu 
ki, kanımın iliklerimde buz gibi donduğunu hissederdim âdeta.” (EW 
KD., 29) 
cazip görün-: Sözlüğümüzde bulunmuyor. Anlamı çekici olduğuna 
inanmak' olabilir: “Okulu bilmiyorsun, bilinmeyen şeyler, insanlara 
cazip görünür; bunun için sana kızmıyorum.” (EL/KD., 39) 


Dilimizin Zenginliğine Katkılar 


çat-: TSdeki dokuz anlamın dışında bir anlam taşıyor. Yazarımı- 
zın örneğine göre, anlamının “yeterli olmak, yetmek olduğunu 
düşünüyorum: “Gidecek, ben bilmem mi? Onun gücü çatsaydı bizi 
Sakaryada alırdı.” (MŞEJ/O,, 51) 


damlacık: TS'de madde başı olarak normal anlamında verilmiş ancak 
yazarımızın örneğinde görüldüğü gibi mecaz anlamındaki anlamı 
en ufak, bir parçacık, minicik olmalıdır: “Ondan sonra da, o şeyi 
yapmak için yüreğimde bir damlacık heves kalmazdı.” (EUKD., 29) 


dertop ol-: TS'de iç madde olarak var ama örnek cümlesi dertop edilmek 
şeklindedir. Değiştirmek gerekiyor: “Bazen dertop olup havada çiçek 
açmış bir tombul elma ağacına benziyordunuz.” (RHK/TŞ., 28) 


deva um-: Bu deyim TS'de bulunmuyor. Anlamı “iyileştirici çare bekle- 
mek olmalıdır: “Mezuniyeti beklemiş durmuş, ondan bir deva um- 
muştum; boş çıktı.” (EUKD., 47) 

düş kur-: TSde (düş) madde başının ikinci anlamında (imge) mad- 
desine gönderme yapılmış ancak orada da (imge kur-) diye bir iç 
madde bulunmuyor. Başka bir madde başında (hayal) içinde bu 
(kur) fiili kullanılmış ancak orada da düş maddesine gönderme yok. 
Doğrusunun madde başı olarak yerinde açıklanması gerekir: “Düş 
kurmanın yapıcı yanlarını reddetmeyen, buna rağmen gerçekçi bir 
askerdir.” (BU/KAMT,, 125) 


eklektiklik: TS'deki madde başında sadece “seçmecilik” bilgisi var an- 
cak örnek yok. Yazarımızın örneği güzel bir açıklamadır: “Bütün 
derbederliğine, bütün eklektikliğine, bütün acemiliklerine rağmen 
Ahmet Hamdi son edebiyat tarihçimizdir.” (CM/)., 128) 


eler tutar: Bu ikilemeyi de TSde bulamıyoruz. Halk arasında bu (iler tu- 
tar) biçiminde kullanılıyor. Doğrusunun yazarın örnek cümlesinde 
görüldüğü gibi (ele-) fiiliyle bağlantısı açıkça anlaşılıyor: “Senin 
adına ve kitabına uygun iş gören politikacının eler tutar yerini bırak- 
mazdık.” (RHK/TŞ., 18) 


elifli: TS'de bulunmayan başka bir madde başı... Bu sözün eskiden kul- 
lanım şekli “elifi”dir. TS'de madde başı olarak vardır ancak açık- 
laması sadece “bantlarla süslenmiş” olarak verilmiştir. Oysa başka 
bir sözlükte, İA/MBTS içinde doğru açıklama vardır. “Kalça kısmı 
daha geniş olan bir çeşit şalvar! Yazarımızın örnek cümlesi de buna 
uygun olup TS'deki anlam düzeltilmelidir: “Dizinde elifli şalvar, 
ayağında beyaz çoraplar, belinde ince şal kuşak...” (MŞEJO),, 56) 
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eslâf: Örneksiz geçilen başka bir madde: “Eslâf sade suya tasavvuf 
çorbasıyla beslenmiş asırlarca.” (CMI)., 125) 


eyvallah çek-: TS'de bulunmayan bu deyimin anlamı örnek cümleye 
göre, Allaha ısmarladık olmalıdır: “Her şeyi unutup yeniden başla- 
maya karar verdim; Ferite bile bir eyvallah çekip, yeniden başlamalı.” 
(EVKD., 7) 

fatalizm: TS'de var ama örnek yok: “Bu kadar farklı insanların başarısız- 
lıkta birleşmesi fatalizme götürüyor insanı.” (CMI)., 86) 


ferman ferma: Bu eski deyimi de TS'de bulamıyoruz. Ancak İA/MBTS 
içinde madde içi olarak “buyruğu geçen, ferman buyuran açıkla- 
ması var: “Ahlâksızlığın, bencilliğin, kayıtsızlığın ferman ferma ol- 
duğu bir ülkede ahlaktan, insanlıktan bahseden bir kitabı okuyanlar, 
ancak takdire lâyıktır.” (CM/),, 62) 


fetişizm: Örneksiz geçilen bu madde başına yazar güzel bir örnek ve- 
riyor: “Din, daha doğrusu semavi dinler, fetişizme kıyasla heybetli 
birer tefekkür âbidesi.” (CM/)., 82) 

fitnefücurluk; TS'de sadece (fitnefücur) var ve örnek cümlesi yok. An- 
lamı fitne çıkaran kimsenin işi olmalıdır: “Bahsettiğin devirde 
hükümet başında bulunanların bir yalanını, bir fitnefücurluğunu 
yakaladık mı, hep birden bağırırdık.” (RHK/TŞ., 17) 


gayya: TSde var, (gayya kuyusu) maddesine gönderilmiş olup örneksiz 
geçilmiş. Yazar biraz farklı bir anlam yüklemiş: “Istırap gayyasında 
aylarca kaldım, orada yalnız sükut vardı.” (CM/)., 35) 

gerçeği gör-: TS'de yok. Anlamının “gerçekle yüzyüze gelip onu anla- 
mak olduğunu sanıyorum: “Belki başından beri her şeyi durmadan 
büyütüyordum, gerçeği görmek gerekti; gerçeği, olanı.” (EB/BG.,, 29) 

gerek duy-: TS'de yok. Anlamı “ihtiyacını hissetmek, gereğini yerine ge- 
tirme istemek olmalıdır: “Karımın armağanı diye açıklama gereğini 
duymuştu bir gün.” (EB/T., 61) 

gidip gel-: Sürekli dolaşmak” anlamındaki bu söz TSde yok: “Bir te- 
dirginlik var bugün üstünde; odanın içinde durmadan gidip geliyor.” 
(EB/T., 200) 

gırtlağına tıka-: TSde bulunmuyor. Anlamı “söyleyeceğini, isteğini 
rahatça dedirtmemek' olmalıdır: “Hevesini gırtlağına tıkamak için, 
anlatacaklarınızı biliyorum, dedim.” (EB/T., 221) 
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gönlünü al-: “Önce bekçi kadının gönlünü alayım, seni nasıl olsa bulu- 
rum.” (EB/T.,12) Bu deyimin anlamı kalbini kazanmak, gönlünü 
hoş etmek olmalıdır. 

görmezden gel-: TSde yok. Anlamının “farkında değilmiş gibi yap- 
mak olduğunu düşünüyorum: “Bunun böyle olduğu bilinse bile, 
görmezden gelmek yeğ tutuluyor ister istemez.” (EB/BG.,, 139) 

(birine) gösterişli gel-: TS'de bulunmuyor. “Çok çekici, göz alıcı, muhte- 
şem olduğunu sanmak anlamındadır: “Köşkün kapısında taksiden 
indiğim zaman, önce bana hayli gösterişli gelen buketin birden zaval- 
lılaştığını fark ettim.” (EB/T., 222) 


gözaltında kal-: “Gözaltı cezasını çekmek anlamındaki bu deyim T'S'de 
yok: “Meğer üç haftadan fazla gözaltında kalmış, gıkını çıkarmamış, 
kimseyi ele vermemiş.” (EB/T., 155). Buradaki (gıkını çıkarmamak) 
da (gık) maddesi içinde yer almalıdır. 

gözü aydın ol-: TS'de yok. Anlamının Sıkıntılı, bunaltıcı durumdan iyi 
bir haberle kurtulup sevinmek olduğunu düşünüyorum: “Gözü- 
müz aydın, bir şeyciliği yok, dedi; ablamın da üzüntüsü geçti.” (EB/ 
EÖ., 118) 

gözünün feri sön-: TS'de bulunmuyor. Anlamı gücü, kuvveti kalma- 
mak, çok hırpalanmak' olmalıdır: “Yiğit adamsın; top gibi oynarlar, 
iliğini emerler, gözünün ferini söndürürler.” (EB/BG.,, 57) 

gözyaşı dök-: “Çok ağlamak” anlamındaki bu deyimi TS'de bulamıyo- 
ruz: “Kızına düşkünlük görünümü arkasında kendi yaşanmamış ev- 
liliği için gözyaşı döken annesinden öç almak istemediğini kim savu- 
nabilir?” (EB/T., 140) 

heğbe: TS'de yok. Örnek cümleye baktığımız zaman, bunun Söz Derleme 
Dergisi (TDK Yay.) içinde kambur” anlamına geldiğini görüyoruz: 
“İki gündür eski mandıra yerindeki heğbe tarlayı ekmeğe gidiyordu.” 
(MŞE/O,, 205). Örneğe göre anlamı “inişli yokuşlu” olmalıdır. 

hiç mesabesinde ol-: T'S'de (mesabe) var ancak bu deyim yok. “Yok de- 
necek kadar az, çok kıt” anlamındadır: “Hükümet işlerine, yine bir 
nebze yalan karışıyordu ama bu, devede kulak, tereyağında kıl kabi- 
linden hiç mesabesinde idi.” (RHK/TŞ., 18) 

hikmetâmiz: TS'de yok. Anlamının hikmetle dolu, hikmetli” olması uy- 
gundur: “Güzel üsluplu, samimi ve hikmetâmiz olan senin mektubu- 
nu da gördüm.” (RHKTTŞ,, 55) 
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hüddam: Ar. kökenli bu sözü yazarımız böyle yazmış, oysa aslı (hud- 
dam) olup anlamı “hizmetliler, uşaklar, hizmet edenlerdir: “Kitabı, 
maddi refahına hizmet edecek bir hüddam olarak görür.” (CM/),, 67) 

kafasına yat-: TS'de bu deyimi bulamıyoruz. Anlamı kabul etmek, razı 
olmak'tır: “Zaten bu askeri muvaffakiyete hâlâ benim kafam yatma- 
dı.” (RHK/TŞ., 47). Yazarımızın verdiği anlam ise biraz daha farklı- 
dır ve 'pek inanmamak, şüpheli bulmak'tır. 


kafası çalışma-: TS'de bu deyimin ne olumlusu olan (kafası çalış-) var 
ne de olumsuzu. Anlamının 'yerinde ve doğru, iyi düşünmek ol- 
duğunu kabul edebiliriz: “Bektaş da olmaz, Cüce Cemal hiç olmaz, 
aptalın teki, kafası çalışmıyor.” (EB/EÖ., 207) 


kafaya dik-: Anlamının "içeceğini bir hamlede, hemen içmek olduğunu 
düşündüğüm bu deyimi de TS'de bulamıyoruz: “Bardağı kafama 
dikip kalkıyorum ayağa, delice bir telaş var içimde.” (EB/BG., 201) 

kaldırıp at-: TS'de yok. “Tamamen ortadan kaldırmak, yok etmek, sil- 
mek anlamındadır: “Elektronik mikroskoplar altında, lazer uçlu 
neşterle hücrelerin duvarları bile kaldırılıp atılıyor.” (EB/T., 9) 


kalkıp git-: “Oturduğu yerden, bulunduğu ortamdan çabucak çıkmak 
anlamındadır: “En iyisi, hesabı ödeyip hemen kalkıp gitmekti, ama 
kalkamadım yerimden...” (EB/BG,, 23) 


kanı beynine fırla-: TS'de bulunmuyor. Anlamı “birdenbire çok sinir- 
lenmek, aşırı hiddet göstermek olmalıdır: “Kanı beynine fırladı 
Çiğdem'in; kim izin verdi size telefonla konuşmanız için?” (EB/T., 
109) 

kapılıp git-: Bu deyim de TS'de bulunmuyor. “Küçük mahalle dedikodu- 
larına kapılıp gitsem sıkıntılarımı daha az düşüneceğim.” (EB/BG,, 
228) Anlamı “hiçbir şey düşünmeden, muhakeme etmeden işi olu- 
runa bırakmak olmalıdır. 

karabet: Örneği bulunamamış: “Karabet, kan bağlılığını meşrulaştıran 
bir takım ritlerle ortaya çıkar.” (CM/)., 122) Burada geçen (rit) sözü 
TS'de yer almıyor ancak bu sözden sıfat olarak yapılan (ritüel) var ve 
âdet hâline gelmiş' şeklinde açıklanmış. Kök kelimenin, rit'in de alın- 
ması ve anlamının âdet, gelenek şeklinde verilmesi uygun olacaktır. 

kendi kendisi: Bu ikilemeyi de TS'de bulamıyoruz. “Birbirini anladığını 
sanan iki insan bir koloni oluşturur, her biri kendi kendisi olmaktan 
çıkar, ama yepyeni bir özne de oluşturmaz.” (EB/'T., 10) 
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kendine bak-: Eskiden beri bilinen bu deyimi TS'de göremiyoruz. 'Ken- 
di sağlığını düşünmek, bakımını yapmak, yiyeceğini içeceğini 
dikkatli kullanmak anlamındadır: “Ne de olsa dikkat etmen gerek, 
kendine iyi bakmalısın; yorulmamalısın, boğazından kesmemelisin” 
(EB/BG,, 123) Son zamanlarda halk arasında ve özellikle gençler 
arasında “kendine iyi bak!” sözü, kendilerinden daha yaşlılara da 
söylenir oldu. İngilizceden çeviri bu sözü, aslında daha yaşlı olanın 
genç kişiye söylemesi uygun olur. 

kendine güven-: TSde yok. Anlamı “kendi yetişme tarzına, eğitimine, 
kişiliğine, deneyimine yeterince inanmak olmalıdır: “Kendime 
güvendiğimi, ondan korkmadığımı belli edecek şekilde oturduğumu 
sanıyorum.” (EB/T., 166) 


kendini ezdirme-: Bu deyimin olumlusunun kullanıldığı pek söylene- 
mez. Genellikle hep bu olumsuz şekliyle kullanılır ve anlamı “baş- 
kası tarafından sıkıntıya düşürülmemek, baskı altında kalmamak 
anlamındadır: “Bir yandan kendisini ezdirmeyecek ölçüde sivri, bir 
yandan silik ve yuvarlak bir kişiliğe bürünmek kaygısında.” (EB/BG., 
141) 


kendini zor tut-: TS'de yok. “Bazı durumlarda kendini frenlemek, is- 
temeden kötü bir duruma düşmemek için zorla sabır göstermek 
anlamına gelebilir: “Anımsadıkça gülmemek için kendimi zor tutu- 
yorum, ama o anda, hiçbirimizin gülecek hali yoktu.” (EB/T., 134) 


kırışma: TS'de var ama karşılığında gönderdiği fil hâlindeki anlamla- 
rın hiçbiri bu örneğe uygun bir açıklama değil. Buradaki anlamın 
“savaş durumunda karşılıklı olarak birbirini öldürme olduğu açık- 
tır: “İnsanların başına gelen kanlı kardeş kırışma ve kesişmelerinin 
yakından şahidiyim.” (RHK/TŞ., 93). 

komünite: TS'de bulunmuyor, ancak aynı kökten türemiş olan yakın 
anlamlıları var. Örnekteki anlama bakarak “komün hayatı” anlamı 
taşıdığını söyleyebiliriz: “Hakarete uğrayan göçmen çocuğu bir yere 
tutunmak, bir komüniteye girmek ihtiyacındaydı.” (CM1)., 77) 

köşeli: TS'de örnek cümlemizdeki mecaz anlamı bulunmuyor. “İlkeleri 
kesin, taviz vermez, katı tutumu olan anlamını yazar vurguluyor: 
“Keskin ve köşeli bir şahsiyeti vardı, ama zaman zaman yumuşayan 
bir sertlik...” (CM/)., 84) 
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munsif: “İnsafl' anlamına gelen bu sözü yazarımız şöyle kullanmış: 
“Ancak insan biraz munsif olunca, faraza kadınlar açıldı, diye şikâyet 
ediyoruz; kadınlar böyle oldularsa, onları biz yaptık.” (MŞEJO., 146) 

TS içine madde başı olarak alınmalıdır. 


müstakar: TS'de verilen birinci anlam için örnek: “Aile, en tipik ve müs- 
takar komplekslerin faaliyet gösterdiği bir saha.” (CM/)., 123) 


mütefekkir: Örneği bulunmayan bu söze açıklayıcı bir cümle: “Bugün, 
bizde neden mütefekkir yetişmiyor konusu üzerinde duracaktım.” 
(CM/)., 128) 

nas: TSde ikinci anlama uygun örnek: “Hangi bilgimiz en iptidai dinin 
naslarından daha sağlam?” (CMI)., 41) 

neşide: TS'de var ve ikinci anlam için yazarımızın örnek cümlesi: “Hatı- 
ra defteri ya bir destan olmalı, ya bir neşide.” (CMJ)., 76) 


okyanus: TSde var ancak örnek cümledeki anlamı çok geniş çevre; 
duygu, düşünce ve hayal dünyasıdır: “Cehalet okyanusunda yapa- 
cağı fetihleri, vatanına avuç avuç toprak taşıyıp oturtmak zorunda.” 
(CM)J., 159) 

ömrüne doyama-: TS içinde yer almayan bu deyimin anlamı “beklen- 
tilerini yapamadan, ümitlerini gerçekleştiremeden, vakitsiz ölmek 
olabilir: “Gözümün önüne Firdevs geliyor; ömrüne doyamadan öldü 
gitti, çocuğunu bile doğuramadı.” (EB/EÖ., 164) 

özünü yitir-: TS'de bulunmuyor: “Günden güne değişiyor, özünü yitiren 
bir hamur gibi çürüyor.” (EB/T., 216) Anlamının “kendi manevi var- 
lığını, asıl yapısını kaybetmek olduğunu düşünüyorum. 


pürheyecan: Sözlüğümüzde bu madde başı bulunmuyor. Anlamı 'coş- 
ku, heyecan doludur: “Akşama kadar sokaklarda gezdim; annemin 
beni pürheyecan beklediğini bile bile...” (EWKD., 46) 


rahatını boz-: TSde bulunmayan bu deyimin anlamının huzurunu sı- 
kıntısız, üzüntüsüz yaşayışını ortadan kaldırmak olduğunu düşü- 
nüyorum: “Hiç değilse gereksiz şeyler için kafasını yorup, rahatını 
bozmuyor.” (EB/BG., 78) 

sabi sübyan: Bu ikileme TS'de yoktur. Anlamının daha çok çocuklar 
için kullanılan ve 'günahsızlık, masumiyet, tecrübesizlik bildiren 
bir özelliği olduğunu düşünüyorum: “Nüfuzunu sabi sübyan üze- 
rinde zalimcesine kullanan bir insafsız.” (RHK/TŞ., 40) Burada ge- 
çen (zalimcesine) için örnek cümle olarak da alınabilir. 
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saçı bitmemiş yetim: Örnek cümlesi bulunamamış: “Hele şu zalim hü- 
kümdara bak, saçı bitmemiş yetimlere kadar bir zavallı millete kıya- 
cak.” (RHK/TŞ., 42) 

sağlama bağla-: TSde (sağlama bağla-)'yı (sağlam kazığa bağla-)'ya 
gönderilmiş olarak görüyoruz. Örnek cümlesi de yok. Oysa bu 
deyim biraz farklı anlam taşıyor. Bence anlamı gereğini yapmak, 
güvenilecek bir durum yaratmak örneğe bakılarak verilebilir. Halk 
arasında da, söz gelimi, “Paranı sağlama bağladın mı?” veya “İşi 
sağlama bağladım, sorun çıkmaz. gibi kullanımları duyarız. Ya- 
zarımız da aynı yolda şu örneği veriyor: “Çocuk yapmadan önce, 
geleceğini sağlama bağlamak gerek; ana-baba sorumluluğu, kolay 
mı?” (EB/BG.,, 77) 

sakil: 'TS'deki üçüncü anlama uygun bir örnek: “Hepsinin de bön bakışlı, 
aptal gülüşlü, yarı mankafa, sarsak ve sakil olduklarına kalıbımı ba- 
sarım.” (RHKTTŞ., 43) 


sayıda sürüde ol-: Bu deyimi de TSde bulamıyoruz. Anlamı 'bir kim- 
senin elindeki var olan makamını, varlığını veya kişiliğini kaybedip 
değersiz, bayağı ve sıradan bir durumuna gelmekttir: “O yıllarda 
Maliyede müfettişti. Şimdi sayıda sürüde bir adamdır.” (MŞE/VB., 35) 


seyyale: Ar. kökenli bu sözü TS almamış. İA/MBTS'de ise üç anlamı 
gösterilmiş. Oradaki ikinci anlam olan “akım, cereyan bu örneğe 
de uygun düşüyor: “Göz bebeklerimizden fışkıran her seyyale mekân 
canavarını bir anda ehlileştirir.” (CM4/)., 42) 


sinir bozucu: Bu sıfatı TS'de göremiyoruz. Anlamı sıkıntı veren, 
üzüntüye yol açan, zorluk çıkaran olmalıdır: “Çay getiriyor Hüseyin 
Çavuş. Suratı asık; gözlerinde, son günlerde beliren o sinir bozucu tit- 
reme.” (EB/BG., 92) 

sinir ol-: “Akşam eve geldiğinde ablam, çevresinde dolanmıyor mu, si- 
nir oluyorum.” (EB/EÖ,, 176) TS, bu deyimi almamış ve anlamının 
öfkelenmek, asabı bozulmak, hiddetlenmek olduğunu düşünüyorum. 

sitarevi: Sözlüğümüzde ne (sitare) ne de bu söz yer almıyor. Farsça olan 
bu söz, Sitare, yıldız anlamına geldiğini göre "yıldıza benzer, yıldız 
gibi, hatta yıldızımsı” anlamını taşıyor: “Güneşin çiğ ve hoyrat ışığı 
yerine, gönlün sitarevi aydınlığı. Pencerelerini dış dünyaya kapayan 
şuur artık bin bir kollu avizesini yakmıştır.” (CM1)., 107) 

sözü bir et-: TS'de bu deyim bulunmuyor. Anlamı “herhangi bir konuda 
ortak karar vermek, sözleşmek” olmalıdır: “Bir zamanlar da onun 
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yanında kalmış, evlendirecekler diye beklemiş; sonra bakmış ki ev- 
lendirecekleri yok, yalnız çalıştırıyorlar, bir arkadaşı ile sözü bir edip 
kaçmış, buraya kadar gelmişler.” (MŞE/AK,, 15) 

suyuna git-: TS'de bu deyim yok, ancak buna benzer, ayrı anlama ge- 
lebilen (suyunca gitmek) maddesi bulunuyor. Örneksiz geçilmiş: 
“Artık onu konuşturmak için suyuna gitmek gerektiğini öğrendim.” 
(EB/T., 206) 

sünüğü depreş-: TS'de bulunmuyor. Eskiden kullanılan ve “kemik an- 
lamına gelen (sünük) ile yapılmış bir deyim. Yazarımız genellikle 
halk arasında kullanılan bu deyimi şu örnekle veriyor: “Ne ise sünü- 
gü depreşmesin, dalaşmadığı, dolaşmadığı adam yoktu. Rıfat Efendi, 
bunları söylerken, köpek de durmaz salar.” (MŞEJ/O., 200) 


şakanın ölçüsünü kaçır-: Anlamının onur kırıcı, zarara yol açan, sı- 
kıntı yaratan şaka yapmak olduğunu düşündüğüm bu deyim TS'de 
yoktur: “Sen adam olmayacaksın, hep eşek kalacaksın; şakanın ölçü- 
sünü kaçırıyorsun.” (EB/EÖ., 207) 


şeytan kulağına kurşun: TSde var ancak örnek cümle masa başı! Yazarı- 
mızın örneği gayet açıklayıcıdır: “O zaman hafiye var, filân derlerdi 
ama, şeytan kulağına kurşun, biz hiç bir şey görmedik.” (MŞEJO,, 87) 

şifasız: TS'de var ama yazarlarımızdan örnek cümle bulunamamış: “Ar- 
kada kalan yıl bana ne kadar şifasız bir cehalet içinde yüzdüğümü 
öğretmekten başka ne yaptı?” (CMI)., 54) Bu örnekteki anlama göre, 
anlamın “giderilemez, ortadan kaldırılamaz benzeri mecaz içerdi- 
gini söyleyebilirim. 

şurdan burdan: Sözlüğümüzde olmayan bir ikileme... Anlamı “ilgili il- 
gisiz her türlü konudan, olaydan, öteden beriden olmalıdır: “Önce 
şurdan burdan konuştuk, o yine erkeklerden falan bahsetti.” (EB/ 
EO, 111) 

taksir: TS'deki iki anlamdan ikincisinin örnek cümlesi olabilir: “Her 
şey mukadderdir. Âmenna... Akacak kan damarda durmaz derler. 
Elbette bir taksirimiz varmış ki, çekiyoruz. Bu günleri de görmek 
mukaddermiş.” (MŞE/O,, 87) Bu örnek cümlede geçen (akacak kan 
damarda durmaz) atasözü için ayrıca örnek verilecek bir cümle... 


taş üstünde taş, omuz üstünde baş kalma-: Sözlüğümüz bu deyime yer 
vermemiş. TS'deki (taş taş üstünde...) içinde örnek cümle var. An- 
cak buradaki deyim biraz daha farklı bir anlam taşıyor. Her tarafı 
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yakıp yıkmak ve herkesi öldürmek, varlıklarına son vermek' anlamı 
daha uygun olacaktır: “Bir kızılca kıyamettir kopuyor, kan gövdeyi 
götürüyor, biçare kıtacığımda taş üstünde taş, omuz üstünde baş kal- 
mıyor.” (RHK/TŞ., 81) 

tavuk ayağı ye-: Bu ilginç deyimi de TS'de bulamıyoruz. Önce örnek 
cümleye bakalım: “A, o nasıl lâkırdı, dedi. Bunlar da tavuk ayağı 
yemişler, ağızlarında bakla ıslanmıyor.” (MŞE/VB., 161) Anlamın 
"gevezelik etmek, dedikodu yapmak, sırları ortaya dökmek olduğu- 
nu düşünüyorum. 


teksif et-: Buna sadece bir örnek cümle eklemek gerekiyor: “Felaket- 
lerimiz üzerinde durmak, dikkatimizi fizik ve manevi yaralarımıza 
teksif etmek, bizi köstebeklerle aynı seviyeye indirir.” (CM), 44) 


tereddiye uğra-: TSde (tereddi) var ancak bu deyim yok. Anlamının 
“soysuzlaşmak, yozlaşmak, kötü duruma düşmek olduğu kanaa- 
tindeyim: “Tereddiye uğramış fâniler arasından seni uzaklaştıracak 
kıyafet budur.” (RHK/TŞ., 37) 

uslu uslu: Bu ikilemeyi TS almamış. Anlamı 'uslu bir şekilde, uslu 
olarak'tır: “Kağıttan köşklerinde uslu uslu oturan filozoflar, sesleri 
daima pes perdeden, hepsinin boyunbağı, kolalı yakası var.” (CMI),, 
185) 


ümide kapılma-: TS'de bu madde yok, (ümide kapıl-) var ama onu da 
(umuda kapıl-)'a göndermişler. Olumsuz biçimi verilmemiş, olum- 
lusunun örnek cümlesi bulunuyor. Bu deyimin yerinde anılması 
ve örneklendirilmesinin de aktarılması gerekiyor: “Bununla bera- 
ber, dergiyi çıkaranlar büyük bir ümide kapılmıyorlar, biliyorlar ki 
rehavet ferman ferma, okuyan az.” (CMI)., 184) Buradaki (ferman 
ferma) için yukarıda gereken açıklama yer alıyor. 


üniversel: Fr. kökenli bu kelimeyi yazar böyle yazıyor. TS ise madde başı 
olarak (üniversal) olarak almış ama onu da (evrensel)e göndermiş. 
O madde içinde de üç anlam bulunuyor ve sadece üçüncü anlama 
uygun örnek bulunmuş. Yazarımızın örnek cümlesi ilk anlama uy- 
gun olup sözlüğümüzde bu biçimiyle de yer alması uygun olacaktır: 
“Çocuğa göre tanrıdır annesiyle babası, hareketleri de, hükümleri de 
birer mutlaktır, üniversel aklı, kanunu, temsil ederler.” (CM/)., 190) 


vekarsızca: 1S'de bulunmuyor ve vakarsızcayı da bulamıyoruz. Yazar 
bu biçimini yeğlemiş: “Bahar için bir dümbelek vezni seçmiş, baharı 
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köçek gibi vekarsızca oynatmıştır.” (BHK/TŞ., 74). (vekar) kelimesi- 
nin de alınıp (vakar)'a gönderilmesi gerekir. 

vetire: Sözlüğümüzdeki ilk anlama uygun örnek cümle: “Ruhi gelişme- 
nin ana vetirelerini kontrol eden, nesiller arasında ruhi bir devamlı- 
lık sağlayan da aile...” (CM/)., 121) 

veyl: Bu hitap kelimesi TSde yer almıyor. Ar. kökenli bu sözün anlamı 
vah vah, yazıklar olsun, ne yazık kidir: “Veyl bu hanımefendilerin 
imtiyazlarına dokunan gafillere.” (CM/),, 62) 

yavuz: TS'de üç ayrı anlamı gösterilmiş, ancak hiç örnek bulunamamış. 
Yazarın örneği ilk anlama uygundur: “En yavuz ermişlerin zaman 
zaman nasıl çamurlaştıklarını görmek, küçük insanlar için zehirli bir 
teselli...” (CM/)., 53) 


yurtluk: TS'de var, örnek cümlesi yok: “Biz ahır sekisine alışmışız. Se- 
nin, benim gibilerin elinde kalıp da yurtluk olacağına, onun elinde ko, 
şenlik olsun!” (MŞE/O., 181) 
yüksecik: Bu madde başını TS almamış. Anlamı “biraz yüksek yerdir: 
“Yürür dururken, yolun yüksecik bir yerine çıkınca, uzaktan köy yolu 
üstünde bir karaltı, gördü.” (MŞEJ/O., 191) 
zelilâne: Sözlüğümüzde bu madde yok. Anlamı 'zelilce, zelil gibidir: 
“Kaçış, daima zelilânedir; bu kaçış bir kendini arayış da değil, perva- 
nenin ışığa koşması da...” (CMI)., 107) 
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ANIT 


dünyada bir tozsun, ıssız başkentimde anıt 
girdaplı dünyanın kanında ben bulunmadan 
seni seviyorum tadında uykuya daldım 
yoksul bir gölgede büyüdüm 

babamı başka yerlere taşıdım 

oyuk tutkun içimde, 

seni huzurla korudum 


genç hiç olmadım, 

rüyam ağır kokular arasında. 
almam seni bir daha oraya 
günün bilinmez aydın. 

gür bir sesim vardı, 

senin ayaklarına usulca deniz. 


her sabah 

seni düşündükçe, 

göğüs kafesimi kırıp 
gölgemden güneşe uzanır 
durgun bir fesleğen. 


BİR OKURUN NOT DEFTERİ 


YAKUP KADRİ NİN MEMLEKET HİKÂYELERİ' 


Taner ÖZMEN 


şında iki dönem” olduğunu belirten Cevdet Kudret, onun, ilk dönem 

ürünlerinde “Sanat sanat içindir” ilkesini benimsediğini ve bireyi her 
şeyin üstünde gördüğünün altını çizer. Kudrete göre Karaosmanoğlu, ilk dö- 
neminin “en gerçekçi hikâyelerinde dahi, gelenek ve görenek gibi toplum- 
sal baskılara karşı, birey özgürlüğünü savunmuş”; 1916'dan sonraki ikinci 
dönemdeyse Balkan, Çanakkale, 1. Dünya ve İstiklal savaşları gibi büyük 
olayların etkisiyle topluma yönelmiş ve “Sanat, toplumun malıdır” görüşüne 


(e Edebiyatında Hikâye ve Roman'da, “Yakup Kadri'nin sanat anlayı- 


uygun biçimde eserler vermiştir. 


Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ilk dönem yazıları içinde en önemlileri 
sayılabilecek hikâyelerini Bir Serencam isimli kitabında toplamıştır. 


İlk defa 1914 yılında yayımlanan Bir Serencam'daki hikâyelerde Yakup 
Kadri, Cevdet Kudret'in ifadesiyle, “aşk, ruhsal bunalım ve bozukluklar, bi- 
reyle toplum gelenekleri arasındaki çatışmalar”ı işler. 


Bir Serencam'da yer alan hikâyelerin konularını çoğunlukla “İstanbul 
dışındaki bölgelerden, genellikle Anadolu'nun çeşitli yerlerinden” alan Ya- 
kup Kadri, “Nabi-zâde Nâzım ve Ebubekir Hazım geleneğini sürdürmüş” ve 
daha sonraları Refik Halid'in hikâyeleriyle gerçek adını bulacak olan “mem- 
leket hikâyeleri”nin ilk örneklerini vermiştir. 


Yakup Kadri'nin anlatımındaki yüksekdil zevki veşiirsellik, hikâyelerinin 
temel bir ayırıcı özelliğidir. 


Kitaba adını veren hikâyeyi, Tanzimat edebiyatının en çok işlenmiş ko- 
nularından biri olan “esaret/esir ticareti” etrafında kuran Yakup Kadri, eser- 
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Bir Okurun Not Defteri Yakup Kadri'nin “Memleket Hikâyeleri” 


deki diğer hikâyelerde daha “yerel” konulara yönelmiş ve Anadolu gerçekle- 
rini ön plana almıştır. 


“Bir Serencam”; masalsı bir aşk hikâyesi olduğu kadar, aynı zamanda 
XIX. yüzyılın katı baskı kurallarıyla işleyen dünyasına ve Osmanlı coğrafya- 
sındaki kadın sorununa “insani” bir bakışla yaklaşan eleştirel bir hikâyedir. 


Yakup Kadri'nin büyük hikâyelerinden biri olan “Bir Serencam'ın özel- 
likle saf, dürüst ve iyi niyetli kahramanların ruhsal durumları, başarıyla 
dile getirilmiştir. Ruh çözümlemeleri ve gerilimin hikâyeye dengeli biçimde 
yedirilmesi, eserin bugün de zevkle ve haz duyularak okunmasını sağlayan 
başlıca etkenlerdir. 


Öte yandan “Bir Serencam” Mısırın Osmanlı Dönemi'ndeki gündelik 
hayatı hakkında da özgün ayrıntılarla dolu değerli bir kaynaktır. 
Yakup Kadri'nin Binbir Gece Masalları'nı çağrıştıran bir masal havasın- 


da yazdığı “Bir Serencam”; konusuyla olduğu kadar anlatımı, dili ve üslubuy- 
lada modern edebiyatımızın ilk ciddi yazı örneklerinden biridir. 


“Bir Serencam'da konu, hikâye kahramanlarından birinin anlatımıyla 
verilir. 


Genç arkadaşıyla birlikte Nil kıyısında gece vakti yürüyüşe çıkan ihtiyar 
adam, arkadaşının içinde bulunduğu ruh hâlini de dikkate alarak geldikleri 
yerdeki bahçeyi çeviren mermer setin kenarında biraz oturmalarını teklif 
eder. Niyeti onunla konuşmak ve çok uzun zaman önce başından geçmiş 
olan bir hikâyeyi anlatmaktır. 


Hikâye, kırk-kırk beş yıl öncesine aittir. 


Yaşlı adam, o zaman henüz yirmi yaşında; hep görülegeldiği gibi baba- 
sından kalan mirası çarçur etmeyi düşünmeyen, aksine daha çok para ka- 
zanmayı tasarlayan, atak ve girişken bir delikanlıdır fakat anlatacağı hikâye, 
para kazanma, define bulma, kıymetli maden ve mücevherat ilgili değildir. 


>.» 


Anlatacağı, “esrarlı bir hikâye, kalbe ait pek şâyan-ı ehemmiyet bir vaka'dır. 


İstanbul'la Mısır arasında ticarete başladığında Hidiv ailesiyle yakın iliş- 
kisi olan amcası, onu memleketin kalburüstü kesimleriyle, özellikle de genç 
bir paşayla tanıştırır. Daha ilk ticaret seferinde büyük kazanç elde eden ve 
paşayla dostluğu hayli ilerleten genç adam, ertesi yıl da Mısır'a gitmek üzere 
yola çıkar: Paşa ona sarayında özel bir daire ayırmış ve ısrarla davet etmiştir. 


Suriye hattında çalışan küçük bir vapurla, zorlu bir yolculuk yapmak- 
tadır. Bir sabah, kaldığı kamaranın penceresinin yanında beyaz, temiz bir 
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yatak içinde çok güzel bir genç kızın kendisine baktığını fark eder. Yanında 
yaşıtı bir genç kız ve kırk beş yaşlarında siyah sakallı bir adam vardır. İnce- 
lemeleri sonunda, genç kızların satılmak üzere Mısır'a götürülen iki cariye 
olduklarını öğrenir. Kara sakallı da esircidir. Bir süre sonra esirciyle sohbeti 
iyice ilerleten genç adam, cariyelerden daha güzel olanın paşaya odalık ola- 
rak ayrıldığını öğrenir fakat kız hastadır ve yüzü gitgide solmaktadır. 


Genç adam bütün gece, güzel ve hasta cariyeyi düşünür. Onun için 
hissettiklerini yolculuk arkadaşına anlatırken “Kalbim onun için nihayetsiz 
bir şefkatle dolmuştu ve gözlerim perdelerin arkasından sabaha kadar, onun 
beyaz örtüler altındaki mütevekkil şeklini, gittikçe solan solgun pembe gül 
rengindeki çehresini ve alevcikleri hiç sönmeyen mübarek gözlerini arıyordu,” 
diye sızlanır. 


Genç adam, sabaha doğru kararını verir: Kamarasını genç kıza verecek, 
kendisi gidip güvertenin bir köşesine kıvrılacaktır. 


Derhâl esirciyi bulup düşüncesini açıklar. Adam ilkin karşı çıkar, kız da 
bir süre tereddüt gösterirse de sonunda, arkadaşını da yanına almak koşu- 
luyla teklifi kabul eder. 


Böylece genç kızla delikanlı arasında bir tanışıklık, yakınlaşma ve sami- 
miyet oluşur. Kız Mısırdan ve Mısır halkından korkmaktadır. Mısır'a yak- 
laştıkça korkusu daha da artmakta ve İstanbul hasreti daha koyulaşmaktadır. 
Genç adamınsa güzel cariyeye tutkusu her dakika biraz daha artmakta, gün- 
de birkaç defa bir bahaneyle eşyalarının bulunduğu kamaraya girip onunla 
konuşmaya çalışmaktadır. 


Üzüntüyle ağladığı bir gün, genç kızı kollarıyla sararak teselli eden genç 
adam, onun yalvararak “Beni hiç olmazsa siz alın.” sözleri karşısında çaresiz 
kalır. 


Ertesi gün İskenderiye'ye çıkar ve birlikte paşanın sarayına giderler. 


Birkaç gün sonra yine genç taciri bulan cariye Mahdur; ona, arkadaşı 
Perinaz'la birlikte buradan kaçacağını söyler. 


Ertesi gün iki cariyenin firarı sarayda duyulunca paşadan çok, paşanın 
annesi son derece öfkelenir. Olayı “gurur ve haysiyetine vurulan ağır bir dar- 
be” sayarak adamlarına onları derhâl bulup getirmelerini emreder. Çabucak 
yakalanan firarilerin cezasını da paşanın annesi belirler: Cariyeler şafakla 
birlikte Nil Nehri'ne atılacaklardır. 


Bir Okurun Not Defteri Yakup Kadri'nin “Memleket Hikâyeleri? 


Üzüntüden yataklara düşen genç adam, uzun bir zaman sonra kendine 
geldiğinde kızların öldürülmediklerini öğrenir. Nekahat dönemini amcası- 
nın evinde geçiren genç adam, kendini iyi hissettiği günler şehrin kalabalık 
ve gürültülü yerlerine gezintiler yapmaya başlar. Başını alıp gittiği bir gün, 
bir arabanın içinde Mahdur'a çok benzeyen bir kadın görür. Amcası, yeğe- 
ninin gördüğünü doğrular ve onun, şimdi başka bir paşa ile evli olduğunu 
söyler. 


Genç adam allak bullaktır. Şaşkınlığını ifade ederken yaptığı ince ruh 
tahlillerinde, “Sevdiğimiz ve kendilerinden mahrum olduğumuz kadınların 
ölümü, doğrusu, bizim için biraz tesellidir.” diye konuşur. “Bunun matemi 
muazzez, mukaddes ve pür-şürdir. Bu, kalbin üstünde bir siyah çiçektir ki, ze- 
hirli bir rayiha neşreder; fakat bu rayiha, tatlı ve nevşindir; bu çiçekte, biraz o 
ölen kadın ve bu rayihada, biraz o ölen kadının ruhu vardır. Onun için sizin 
olamayacak kadınların ölümünde biraz visal bulursunuz. Hissedersiniz ki, o 
ölen sizdedir, başkasının değildir ve tehlikesiz, endişesiz, daima sizindir. Fakat 
kadın yaşarken.. ve başkasınınken, bu sizi bin türlü harap eder: Evvelâ bilir- 
siniz ki, aradığınız şey mevcuttur, gaye-i haydliniz sizin yaşadığınız küre üze- 
rindedir, sizin teneffüs ettiğiniz havayı teneffüs ediyor, aynı sema altında, aynı 
ufukla muhattır; sizden şu kadar uzaktır, size bu kadar yakındır, şuradadır 
veya oradadır. Bütün bu bilişler sizi gayrüihtiyari, mütemâdi hamlelere, savlet- 
lere, çırpınışlara sevkeder. Hiçbir şey yapmamak için hamleler, hiçbir şeye vasıl 
olmamak için savletler, çırpınışlar...” 


Bir şehrâyin gecesi, görkemli bir arabanın içinde yine Mahdur'a rastla- 
yan genç adam; şimdi artık gerçek bir hanımefendi olduğu apaçık görülen 
kadının daveti üzerine, onunla konuşur. 


Onu bir an bile unutmayan genç adam gibi kadın da “en felâketli, en 
nâçar, en ümitsiz günlerinde” genç adamı düşünerek yaşamaya kuvvet bul- 
muştur. 


Hâlâ İstanbul'a dönmekten ümidini kesmemiş olan genç kadına, henüz 
hiçbir şeyin bitmediğini söyleyen genç adam, onun istemesi hâlinde, her 
şeye hazır olduğunu bildirir. Kadın ondan adresini alarak, son kararını bil- 
direceğini söyler. 

Delikanlının bir hafta sonra aldığı pusulada genç kadın, her şeyi yoluna 
koyduğunu, cuma günü öğle treninin hareketinden yarım saat önce istas- 
yonda olacağını yazar fakat genç adam, bir daha Mahdur'un yüzünü göre- 
mez. 
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Bir Serencam'da yer alan hikâyelerin en dikkate değerlerinden biri olan 
“Baskın'da, Manisa Tahrirat Başkâtibi Hilmi Efendi'nin, kasaba hayatının 
yoksunlukları içindeki “kadın ilgisinin başına açtığı olayları ve trajikomik 
ölümünü okuruz. 


“Baskın”, Yakup Kadri'nin Anadolu Gerçekçiliği” diyebileceğimiz yazar- 
lık anlayışının en çarpıcı örneklerinden biridir. 


Annesiyle birlikte yaşayan Hilmi Efendi'nin tek zevki, her akşam işten 
çıktıktan sonra istasyon yolunu izleyerek gittiği Yorgaki'nin gazinosunda 
birkaç kadeh mastika içmek ve trenin hareketinden sonra Rum mahallele- 
rinden dolaşarak evine dönmektir. 


Yalnızlıktan bunalan Hilmi Efendi, son birkaç aydır tam kendi evinin 
karşısında oturmaya başlayan Esma Hanım ismindeki dul bir kadının ayart- 
malarından bir sonuç alamayınca, ondan ümidini kesip hülyalarına dön- 
müştür. 


Vaktinin büyük kısmını taşrada geçiren kardeşi ve altı-yedi yaşlarındaki 
çocuğuyla yaşayan Esma Hanım, epeydir yaptığı gibi o gün de kafesin arka- 
sından Hilmi Efendi'ye bir pusula atarak bu akşam onu beklediğini, sokak 
kapısını aralık bırakacağını bildirir fakat buluşmalarının üzerinden fazla bir 
zaman geçmeden, mahalleli bir gurup erkek evi basarak arama yapmak iste- 
yince pencerenin yanındaki karla kaplı asmanın üzerine sığınan Hilmi Efen- 
di, adamların yaklaştıklarını anlayınca aşağıya atlar ve oradaki taş yığınına 
çarparak ölür. 

Tam bir İzmir hikâyesi olan ve şehrin âdeta hikâyenin kahramanla- 
rından biri gibi ayrıntılarıyla işlendiği “Şapka”ysa Bir Serencam'ın en güzel 
hikâyelerinden biridir. 


Bir aile toplantısında, kayınbiraderi Jean'ın “kenarı kordelalı, nefti fötr 
şapkası”nı başına geçiren Fâzıl Bey, nişanlısı Matmazel Clarie Cortiso'nun 
övgüleriyle karşılaşınca onu artık başından çıkarmayacağını söyler. Kayınpe- 
deri, onun bu hareketinin İzmir'de “ihtilâle sebep” olacağını çünkü Türklerin 
eski âdetlerine, ananelerine şiddetle bağlı bir millet olduğunu söyler. Bunun 
üzerine Fâzıl Bey, kayınpederine, Türklerin onun sandığı kadar 'mutaassıp' 
olmadıklarını, hatta bu iddiasını ispat için şapka takarak nişanlısıyla birlikte 
dışarıya çıkıp -hem de yaya olarak- en kalabalık yerlerde gezebileceklerini 
söyler. Matmazel Cortiso, bu sefer daha çok sevinir; Göztepe'ye, teyzesine 
kadar giderek onlara hoş bir sürpriz yapabileceklerini söyler. 
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Dışarısı gündüz gibidir. “Deniz, sathındaki altın pullarıyla Karşıyaka'ya 
kadar gözden kaybolmuyordu. Bütün rıhtımda boydan boya, gazinoların 
önündeki halkla, lambalar ve ahenkle, sanki pür-sürur bir şehrâyin vardı. 
Matmazel Claire'le Fâzıl Bey yürüyerek ta Sporting Clube kadar gelmişlerdi. 
Claire, mutlaka tramvayla gitmekte ısrar ediyordu. Nişanlısı, Puntadan beri 
ona bir türlü arabayı kabul ettirememişti. Çünkü genç kız bu latif gece seyra- 
nının mümkün olduğu kadar çok sürmesini istiyordu.” 


Nihayet gelen tramvaya binerler. Tramvayda, “Ta önde yüksek sesle 
Rumca konuşan, hasır şapkalı iki gençten başka yolcu yoktur.” Tramvay Cafe 
de Paris'nin sinematograf” gişesi önünden geçer. 


“Pasaporta yaklaşırken, Klonaridis Gazinosu'nun bir kilise avlusuna 
benzeyen taraçasında, yuvarlak elektrik lambalarının mavimtırak, nevâziş- 
kâr ziyaları altında, artık tenhalaşan masalar arasında, beyaz ceketli, siyah 
pantolonlu garsonların yamalı şekilleri dolaşıyor ve kenarlarda, masaların 
çiçekli billurları arkasında, ta nihâyete kadar teselsül eden rengârenk ve mü- 
zeyyen insan başları gözüküyordu.” 


Tramvay, Kramer Gazinosu'nun önünden geçerken de nişanlılar yarın 
akşam yemeğini burada yemeği kararlaştır. 


Taşıt, Hotel Hück'ün karşısında birkaç yolcu daha alıp tekrar yoluna de- 
vam edeceği sırada üç beş kişi koşarak tramvaya yetişir. “Bunlardan biri, en 
öndeki, kaşlarının üstüne doğru düşmüş siyah, uzun fesi, küçük bıyıklarının 
altında yayık ve gergin duran ağzıyla küstah çehreli kısa, cılız bir adamdı. Ha- 
şin ve büyük burnunun iki tarafından -insana sırtı parlak, muzır iki siyah 
böcek hissini veren- şerir bakışlı küçük, müteharrik gözleri vardı. Diğeri ince 
uzun, sarışın bir genç, âdeta bir çocuktu. En öndeki, akı çok, haceri, patlak 
gözleri, vahşi, korkunç bıyıklarıyla yeniçeri simâlı, bir dev yavrusuydu.” 


Fâzıl, bunlardan ufak tefek olanını tanır gibidir. Adam da tramvaya bi- 
nerken onun yüzüne dikkatlice bakmıştır. 


Tramvay, Gümrükönü'nde son bir kez durduktan sonra Kışla Meydanı'na 
doğru ilerlemeye başlar. 


Araçtan indikleri zaman, Yalıboyu hattının başında bekleyen diğer ara- 
baya binip binmemekte kararsız kalırlar. Claire, meydanın ortasındaki saa- 
ti nişanlısına göstererek geç olduğunu, bu yüzden bir faytona binmelerini 
söyler lakin fayton bulmak için Kemeraltı'na kadar gitmek, bütün o çarşı 
kahvelerinin önünden geçmek gerekmektedir. Delikanlı, genç kızı tramvaya 
doğru çeker. 


Taner ÖZMEN 


Ötekilerse birbirlerine kaba şakalar yapıp, vahşi vahş gülüşerek bekle- 
mektedir. Bir süre sonra adamlardan biri ayrılıp gider, diğer ikisi de tram- 
vaya biner. 


Fâzıl Bey'le Claire, Göztepe'ye yaklaştıklarını anlayınca tramvayın dur- 
masını beklemeden hemen aşağıya inerler. Teyzenin evine ulaşmak için sa- 
dece yüz adım kadar bir yokuş çıkmaları gerekecektir. 


Arkalarına dönünce, iki adamın peşlerinden geldiğini görürler. Çabuk 
çabuk yürüyor ve onlara yaklaşıyorlardı. Yanlarına gelince, küçük olan, “Gö- 
rüyor musun rezili?” diye söylenir, “Görüyor musun? Yaptıkları yetmemiş gibi 
şimdi de şapka giyiyor. Alçak! Edepsiz!” 

Nişanlısının yanında hakarete uğrayan Fâzıl Bey, küçüğün yüzüne vü- 
cudunun bütün kuvvetiyle şiddetli bir tokat indirdikten sonra, iri yapılının 
da heybetli göğsünü yumruklamaya başlar fakat bir süre sonra yere düşer ve 
üzerine çullanan iki adam tarafından boğularak öldürülür. 


Eleştirmenlerin, olay zenginliği bakımından “roman boyutunda bir bü- 
yük hikâye” olarak değerlendirdikleri “Bir Tercümeihal” de Bir Serencam'da- 
ki Anadolu hikâyelerinden biridir. 


Hikâyenin kahramanı Elhac Necdet Efendi, geleneksel eğitim kurum- 
ları ve zihniyetiyle modern eğitim kurumları ve zihniyeti arasında sıkışarak 
bir türlü gerçek yerini ve kişiliğini bulamayan, hayatın güçlükleri karşısında 
dirençsiz fakat yeni arayışlardan da asla vazgeçmeyen yaşadığı toplumla her 
zaman sağlıklı ilişkiler kuramamış, tutarsız bir tip'tir. 


Doğumundan hemen sonra annesini kaybeden ve bütün hayatı boyun- 
ca, babası dışında hemen herkes tarafından itilip kakılmış olan Elhac Necdet 
Efendi, girdiği eğitim kurumlarında çalışkan, sessiz ve ağırbaşlı hareketleriy- 
le dikkati çekmiş ancak kesintili ve birbirine benzemeyen eğitim anlayışları 
nedeniyle hiçbir zaman belli bir doğrultunun adamı olamamıştır. 


Daha on iki yaşındayken, rüştiye tahsilini yeterli gören babası tarafın- 
dan okuldan alınıp, Müderris Kâzım Efendi'nin eğitim ve öğretimine verilen 
Necdet Efendi; bir süre sonra kendini serkeş bir hayat yaşamaya vermiş, çev- 
renin tepkisi üzerine yeniden hocasının derslerine dönmüştür. 


Necdet Efendi'nin tüm mal varlığını yöneten ve onu büsbütün başından 
atmak isteyen amcazadesi, bir punduna getirip yeğenini tahsilini tamam- 
laması aldatmacasıyla İstanbul'a gönderir. Necdet, İstanbul'daki ilk yılında, 
“hem medreseye muntazaman devam edebilmek, hem de ağyara minnet etme- 
mek fikriyle Fatih semtinde küçük bir hanede ikamete mecbur olur. Yazdığı 
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ilk mektuplarda yalnızlıktan, yabancılıktan, gönderilen paranın azlığından 
şikâyet eden Necdet, amcazâdenin ilim irfan yolunda ufak tefek sıkıntılara da- 
yanmak lüzumundan ve israfın mahzurlarından bahseden cevapları yüzün- 
den geriye dönmeyi düşünür” fakat memleketine ve memleketindekilere kar- 
şı duyduğu kin ve nefret nedeniyle bu düşüncesinden vazgeçer, İstanbul'daki 
hayatına çaresiz boyun eğer, “yetim gençlik ruhunun bütün hararetlerini” hep 
öğrenim ve eğitime verip altı yıl, çılgın bir yükselme ve yücelme hırsı ile 
çalışır. 

İstanbul'daki hayatının sonunda gittiği Hicaz dönüşü, amcazadesinin, 
“emlak ve emvâli” içinde çıkardığı “mühim bir tahrip ve hasar rüzgârı” ile “al- 
tüst ve târümar” olan Elhac Necdet Efendi “şiddetli bir isyan hissi”ne kapılır. 


“Artık hiç eskisi gibi değildi. Gerdanında artık hiç inkiyâda mecal kal 
mamıştı. Elhac Necdet Efendi ile sabık liva müftüsünün menhus, zelil çocuğu 
arasında hiçbir râbıta yoktu. İlim ve irfan merkezi olan payitahttaki altı yedi 
senelik çalışma ve görgü hayatının ona verdiği üstünlük duygusu ile bütün liva 
halkına atık yukarıdan bakabilirdi.” 


Elhac Necdet Efendi'nin sonraki hayatı bir öç alma, tuttuğunu koparma 
ve mücadele dönemi olur. 


Hikâye, Elhac Necdet Efendi'nin trajik biçimde ölümüyle sona erer. 


Bir Serencam'ın belki de en çarpıcı hikâyesi olan “Nebbaş”sa bir İstanbul 
hikâyesidir. Hikâyenin kahramanı Bakırsakal Deli Mehmet, bir 'nebbaş' yani 
ölü soyucu” yahut kefen hırsızıdır. Küçük hırsızlıklar dışında, geceleri de 
gidip Karacaahmet'te ölülerle beraber yatmakta, yeni bir ölü geldiğinde de 
mezarını açıp kefenini almaktadır. 


Bakırsakal Deli Mehmet'te görülen 'cinsel obje bozukluğu” hem “fetişizm 
hem de aşırı bir sadizmdir. Hikâyede mezarından çıkarıp kefenini aldığı ka- 
dın, yaşarken ona ağır hakaretler etmiş ve aşağılamıştır. 


Bir Serencam'daki “Bir Kadın Meselesi” isimli hikâye de Anadolu ger- 
çekleriyle yoğrulmuş tam bir 'memleket hikâyesi'dir. Bu hikâyede, bir aşk 
ve cinayet konusu işlenir. Hikâye kahramanı Veli Bey; İzmir'deki yeğeninin, 
kapatmasını öldürmesi üzerine başından geçen bu olayı anlatır. Amcayla ye- 
genin hikâyeleri birbirine çok benzemektedir. 


Yakup Kadri, modern milli edebiyatımızın en önemli kurucularından 
biridir. 


Ahmet AVCI 


GÜVERCİN MEZARI 


Ortasından kırıldığında seslerimiz, 
sustuk avazımız çıktığınca. 


Kanatlarıyla göğü yıpratan güvercin 
Hangi gelişleri dönüyorsun 


Mavi değildir hiçbir kafes 
gökyüzü hangi dala takılı 


Yontulmuş dilinden 
Avazın çıktığınca 

s 

u 

sesin kaç mezar ötede 


ben buradayım 
Kınında bilenmiş ruh 
İsalığa soyunan sözlerle 


Uyan! 
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YILMAZ GÜRBÜZ ÜN MEHLİKA ROMANI 
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larından birisi olan Yılmaz Gürbüz, 1937'de İncesu'da doğar. 1923'te 

Rumeliden gelip mübadil olarak İncesu'ya iskân edilmiş beş ço- 
cuklu bir ailenin dördüncü çocuğudur. İlk ve ortaöğrenimini Kayseri'de 
tamamlayan yazar, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi ve Gazetecilik 
Enstitüsünü bitirir. Türkiye'nin çeşitli illerinde Türkçe ve tarih öğretmen- 
liği yaptıktan sonra Londrada gazetecilik ve matbaacılıkla uğraşan Gür- 
büz, daha sonra Türkiye'ye dönmüştür. İzmir'de avukatlık da yapan yazar, 
cumhuriyet savcısı olarak emekli olmuştur. Yılmaz Gürbüz 1955'ten sonra 
şiir makale ve hikâyelerini Kayseri'de İstiklâl, Hâkimiyet, Erciyes; İstanbul 
ve Ankarada Ocak, Orkun, Ötüken, Toprak, Bilgi, Milli Işık, Büyük Türkiye, 
Hisar, Töre, Kültür, Varlık, Milli Kültür adlı gazete ve dergilerde yayımla- 
mıştır. Hukuk Fakültesinde okuduğu öğrencilik yıllarında Peyami Safa'nın 
çıkardığı Türk Düşüncesi dergisinde çalışmıştır. Eserleri ile birçok ödül de 
alan yazar, kendisini bir mübadil çocuğu olarak tanımlar ve Balkan Acısı, 
Acılar Masal Oldu, Mübadiller, Mehlika, Ahh Rumeli gibi romanlarında mü- 
badele yıllarında ailesinin de şahit olduğu tarihi olayları anlatır. Daha çok 
romancı kimliği ile ön plana çıkan Gürbüz'ün eserleri şunlardır: Romanları: 
Balkan Acısı (1975), Savcı Bey (1976) (tefrika), Hukuk Çıkmazı (1977) (tefri- 
ka), Çırağandı Evimiz (1978) (tefrika), Acılar Masal Oldu (1981), Mübadiller 
(2007), Sultan Alparslan (2008), Selânik'ten İzmire Zübeyde Hanım ve Mus- 
tafa Kemal (2009), Kılıçaslan ve Çivril Savaşı (2010), Orkun Bilgesi (2012), 
Çanakkale Yanarken (2013), Mehlika (2013), Ahh Rumeli (2015), Mustafa 
Kemal'in Romanı 2 - Çakır Mustafa (2016), Mustafa Kemal'in Romanı 3 - 


( 7 ünümüz Türk edebiyatının tarihi roman türünde eser veren yazar- 
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Selanik'ten İzmire (2016), Çöküş ve Diriliş (2016). Hikâyeleri: Kan Bedeli. 
Şiirleri: Ötükenden Erciyes. 

Yılmaz Gürbüz'ün Mehlika isimli romanı, 2013 yılında Ötüken 
Yayınevi'nden çıkar. 574 sayfadan oluşan romanda, Gülcemal Vapuru'yla 
Selanik'ten demir alıp Türkiyeye doğru yola çıkan mübadillerin acıları ve 
Türkiyede yaşadıkları konu edilir. Romanın kapağında resmi bulunan Gül- 
cemal adlı vapur, mübadelenin en önemli simgelerinden biri durumundadır. 
Romandaki olaylar şöyle gelişir: Roman, Gülcemal Vapuru'nun Selanik'ten 
demir alıp Türkiye'ye gelmesiyle başlar. Selanik'ten İzmire oradan da 
Mersine pek çok umudu taşıyan gemide; vatan olarak bildikleri topraklar- 
dan ayrılanların bazıları yolda hastalanarak ölmüş, denize atılmışlardır. Gül- 
cemal Vapuru, birçok mübadil gibi Selanik'in en zengin ailelerinden birinin 
kızı olan Mehlika'yı ve yaşlı kocası Naim Bey'i de İzmire getirmiştir. Roman- 
da sadece vapurda yaşananlar anlatılmaz. Olaylar; Gülcemal Vapuru'nun 
genç, alımlı Mehlika'yı; yaşlı, paragöz, fırsatçı kocası Naim Bey'i ve de ko- 
casının yeğenleri Mordehay ile Sami'yi, Urla Limanı'na bıraktıktan sonra 
Mehlikanın yaşadıkları çevresinde devam eder. Romanın başkahramanı 
Mehlika; sarışın, mavi gözlü, beyaz tenli, alımlı bir kadındır. Selanikli zen- 
gin bir ailenin tek çocuğudur. Altı yaşındayken annesini, mübadeleden bir 
yıl önce de babasını kaybetmiştir. Selanik'te yaşadığı yıllarda babasının hırsı 
ve çıkarcılığı yüzünden küçüklükten beri beraber büyüdüğü çocukluk aşkı 
Halim Bey'i bırakmak zorunda kalmıştır. Babası Mehlika'yı zengin olduğu 
için ortağı yaşlı Naim Bey'le evlendirir. Mehlika, sadece kâğıt üzerinde olan 
bu evliliği İzmire gelince sonlandırmak ister ve yeni vatanında, farklı bir ha- 
yata başlamayı düşünür. Kocasının açgözlü, düzenbaz oyunlarına alet olmak 
istemez. Açgözlü bir mübadil olan Naim Bey; Yunanistanda iken gariban 
insanları kandırıp onların evlerini, toprağını değerinin çok altında satın ala- 
rak elindeki tapularla mübadele sonrası Türkiyede haksız mal mülk sahibi 
olma peşindedir. Mehlika ise Selanikli zengin bir ailenin tek çocuğu oldu- 
ğundan -oradan getirdiği evraklar sayesinde- İzmirden pek çok konak, bağ, 
fabrika alma hakkına sahiptir. Bu nedenle Naim Bey'in gözü, Mehlika ile 
olan evliliğinden çok, onun elindeki iskân belgelerindedir. Kaldıkları otelde 
tartışmaya başlarlar, Naim Bey üç kere “boş ol” diyerek onu boşar. Mehlika 
bu sözlere daha fazla dayanamayarak kaldıkları Gaffarzade Oteli'ni terk eder. 
Çift atlı faytonla Konak'a gelir ve burada Kraemer Palace Otelinde kalma- 
ya karar verir. Zayıf vücudu yorgunluğa dayanamaz ve bitkin düşer. Otelin 
çamaşırcısı Kudret Kadın ve onun kızı Safiye, Mehlika'nın iyileşmesi için el- 
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lerinden geleni yapar ve sabaha kadar onun başında nöbet tutarlar. Mehlika 
için Küçükyalıdan doktoru bulup getirirler. Haftalar sonra ilaçlarla kendine 
gelen güzel kadın, Kudret Kadın ve Safiye'ye can borcu olduğunu düşünür. 
Mehlika, Selanik'ten getirdiği belgeler karşılığında yeni mal mülk aramaya 
koyulur. Bu sırada, ileride onun bütün hukuk işlerini yürütecek olan Dum- 
lupınar gazisi Rüstem Bey'le tanışır. Rüstem Bey; Naim Beye kıyasla oldukça 
dürüst, kibar bir beyefendidir. Mehlika'ya ilk görüşte âşık olur fakat tek baca- 
ğı sakat olduğu için her zaman eksik olduğunu düşünür, ona uzun yıllar açı- 
lamaz. Onun sayesinde neredeyse İzmir'in yarısına sahip olan Mehlika; Göz- 
tepe Köprü Durağı yakınında tek Rum köşkü olan Agnestopulos'un evinde 
karar kılıp oraya yerleşir, Kudret Kadın ve Safiye'yi de yanına alır. Saplantılı 
bir aşk hâline getirdiği Halim Bey, her dakika aklındadır ve nerede, nasıl bir 
durumda olduğunu sürekli merak eder. Bunun için Kudret Kadın'ın ağabe- 
yi Ali'yi görevlendirir. Kayseri'ye doğru yola çıkan Bıçkın Ali, orada Halim 
Bey'i kahvehanedekilere sorar ve Rum ahbapları tarafından kumarda kan- 
dırılarak bütün servetini kaybettiğini öğrenir. Mehlika, bu bilgilerden daha 
çok Halim Bey'in evlendiğini duyunca beyninden vurulmuşa döner. Devlet; 
Halim Bey'i Kayseri-İncesu'ya göndermiş, Halim Bey ise yaşadığı bütün sı- 
kıntılara rağmen burada kendisine küçük ve mutlu bir dünya kurmuştur. 


Halim Bey'i unutma kararı alan Mehlika, hastalığı süresince onunla il- 
gilenen ve âşık olan Memleket Hastanesi hekimlerinden Fuat Bey'in ailesiyle 
birlikte kendisini istemeye gelmelerine izin verir. Nişanlanan çift arasında 
Mehlika cephesinde soğuk rüzgârlar esmektedir. Bunu hisseden Fuat Bey, 
sürekli derin düşüncelere dalar. Bu evliliği bozmaya niyet eden Naim Bey, 
Fuat Beye bir mektup gönderir. Bu mektupta Mehlika'nın dul olduğu yaz- 
maktadır. Bu mektubun üzerine yıkılan Fuat Bey, sinirlenerek nişanı atar. 
Bu evliliğe sıcak bakmasa da nişanın atılmasından çok etkilenen Mehlika, 
artık kendisini tamamen iş hayatına ve öğrencilerine adar. İskân işleri için 
Ankara'ya giden Mehlika, bir türlü aklından çıkaramadığı saplantılı çocuk- 
luk aşkı Halim Bey'i son bir kez görmek için Kayseri-İncesu'ya gitmeye karar 
verir. Ankara-Kayseri trenine binerek uzun yollar kat ederek İncesu'ya ula- 
şan Mehlika, demiryolunda çalışan Halim Bey'i görünce hâline çok üzülür. 
Öğle paydosunda çocuklarının ona kumanya getirdiklerini görür, uzun bir 
süre onların mutluluklarını izledikten sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olama- 
yacağını anlar. Bütün acılarını orada bırakarak geri döner. Döndükten sonra 
kendisini tamamen işlerine veren Mehlika, bir gün Kemeraltı'ndaki yazı- 
hanede çekmeceleri karıştırırken Rüstem Bey'in günlüğünü bulur ve onun 
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kendisine karşı duyduğu hislerden emin olur. Romanın sonlarına doğru 
bu saplantılı aşktan kurtulan Mehlika, Rüstem Bey'le 1932 yılının Haziran 
ayında evlenerek gerçek mutluluğu yakalar. Çiftin 1933 yılının 10 Mart'ında 
Türkhan adını verdikleri bebekleri dünyaya gelir. Romanda genel itibari ile 
Mehlika çevresinde yaşananlar ve mübadele olgusu üzerinde durulur. Bu- 
nun dışında Atatürke karşı düzenlenen suikastın perde arkası, İzmir Vali- 
si Kazım Dirik'in suikastı önleme teşebbüsleri, Terakkiperver Cumhuriyet 
Fırkası'nın kuruluşu, İzmir İktisat Kongresi, 1928 Latin Harflerinin Kabulü, 
1929 Ekonomik Krizi'nin Türkiye'ye etkileri gibi tarihi gerçeklere de yer ve- 
rilmiştir. 

1937 doğumlu olan yazarın, 1923'te Rumeli'den gelip Kayseri-İncesu'da 
iskân eden mübadil bir ailenin çocuğu olması, romanda mübadeleyle ilgili 
ayrıntılı bilgiler verilmesini de sağlamıştır. Mehlika romanı, mübadele hak- 
kında pek çok gerçeği bize göstermektedir. Lozan Antlaşması sonucu ger- 
çekleşen mübadele sözleşmesi gereğince Anadolu'dan giden bir milyondan 
fazla Rum mübadile karşın, Yunanistandan bunun yarısı kadar Türk müba- 
dil gelmiştir. Rumeliden gelen Türk mübadillere, terk ettikleri topraklarda 
bıraktıkları taşınamaz mallarının belgelerini yanlarında getirmeleri şartı ile 
bu belgelerdeki evlere, fabrikalara, bağ ve bahçelere karşılık yerleştikleri top- 
raklarda da aynı denklikte mal mülk edinebilecekleri söylenmiştir. 


Roman; Mehlika, Naim Bey ve yeğenlerinin Gülcemal Vapuru'yla 
Selanik'ten İzmire gelmeleriyle başlar. İzmir, Mehlika için bir kurtuluştur. 
Zorla evlendirildiği kocasından ayrılıp elindeki iskân belgeleriyle kendisi- 
ne yeni bir hayat kurma düşüncesindedir. Urla Limanı'nda vapurdan inen 
Mehlika, Naim Bey ve yeğenleri faytona binerek Göztepe tramvay cadde- 
sinden çıkıp Hükümet Caddesi'ndeki Gaffarzade Oteli'ne gelirler. Bu oteli 
kendisine layık gören kocasına sinirlenen Mehlika, gözyaşlarına boğulur ve 
üzerine iskân belgeleri diye direten kocasıyla kavga ederek otelden ayrılır. 
Çift atlı faytonla babasının İzmire gelip geri döndüğünde sürekli övgüyle 
anlattığı Konaktaki Grand Hotel Kraemer Palacea gelir. Bu otelin küçük 
balkonunda düşüncelere dalar, çocukluk aşkı Halim Bey aklına gelir. İntihar 
etmeyi düşünür, acılarını Genç Werther'in acılarına benzetir. Ancak Müs- 
lüman olduğunu düşünür ve vazgeçer. Halkapınar, Çamdibi, Buca, Borno- 
va, Karşıyaka, Seydiler Köyü, Teselya Naim Bey'in iskân almak için uğradığı 
mekânlardır. Daha sonra yeğenleriyle otelden ayrılarak Aya Fotini Kilisesi 
yakınındaki Rum konağına yerleşirler. İskân belgelerini alarak iskân kâtibi 
Rüstem Beye giden Mehlika, onun sayesinde bir köşk sahibi olur. Agnes- 
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topulos Köşkü, Göztepe Köprü Durağı yakınındaki tepebaşındadır. Bu 
konağın Mehlikada yeri ayrıdır. Gazi Paşanın konağına yakın olmasından 
dolayı bu evi ayrı bir sever. Üst kattaki odası kitaplarla doludur ve camdan 
baktığında uçsuz bucaksız deniz neredeyse ayakları altındadır. Bu camdan 
bakarak çoğu kez düşüncelere dalar ve Rumeli Beyi Halim Bey'i hatırladık- 
ça ağlamaya başlar. Rüstem Bey sayesinde işleri büyüten Mehlika, Çirkince 
ve Karşıyakada da konak sahibi olur. Karşıyakadaki sahil kenarı evi, zengin 
tüccar Vasil oğlu Hristaki'nin köşküdür. Rüstem Bey ne yapıp etmiş burayı 
Giritli ve Dramalı mübadiller üzerine almadan, sevdiği hanımı üzerine tes- 
cil ettirmiştir. Mehlika Hanım da bu köşkte Kudret Kadın'ın ağabeyi Bıçkın 
Ali'nin oturmasına izin verir. Ali, tapuları yeni alınan Soğukkuyudaki bos- 
tan ve meyveliklerinin bakımı ile görevlendirilir. Kudret Kadın ise köşkteki 
sebze ihtiyacını karşılamak bahanesiyle arada Karşıyaka'ya gidip bir türlü 
güvenemediği serseri ağabeyini denetler. Mehlika; zaman içerisinde kendi 
ayaklarının üzerinde durmayı başararak, ileri derecede hâkim olduğu Fran- 
sızcasına güvenerek öğretmen olmaya karar vermiş, idealist bir öğretmen 
olmuştur. Aynı zamanda başarılı bir iş kadını da olan Mehlika; yaşadığı ha- 
yal kırıklıkları sonucunda kendini tamamen işine verir, fabrikaları her gün 
teftişe gider ve işçilerin sorunlarıyla bizzat ilgilenir. Birçok insani sınavdan 
geçerek mübadil bir genç kız olmaktan, genç cumhuriyetin idealist bir öğret- 
menine dönüşen ve sonunda ülkenin ihtiyacı olan cesur, becerikli bir iş ka- 
dını olan Mehlika, romanda örnek Türk kadınını temsil eder. Dr. Fuat Bey'le 
yaşadığı ayrılıktan sonra bunalan Mehlika, köy öğretmenliği yapmak için 
Seydiler Köyü'ne gider. Seydiler Köyü, İstiklal Mücadelesi'ne asker veren her 
Türk köyü gibi seferberlik sırasında köyünde eli silah tutan erkeği kalmamış 
bir Türk köyüdür. Mehlikanın bu köye ve öğrencilerine çok emeği geçer; 
muhtara para vererek sıralar ve masalar yaptırır. Çocuklara Ziya Gökalp'in 
masalları kadar Türkçülük ülküsünü de öğretmeyi amaç edinir. Mehlika bir 
yıl köy öğretmenliğinden sonra buradan ayrılır. İskân işleri için Ankara'ya 
gelen Mehlika, çocukluk aşkını son bir kez de kendisi görmek ister ve bunun 
için Kayseri-İncesu'ya gitmeye karar verir. Ankarada iskân işlerini hallet- 
tikten sonra Ankara-Kayseri trenine biner, İncesu'ya gider. Burada Rumeli 
Beyi Halim Bey'i gören Mehlika, hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacağını anlar 
ve kafasındaki, gönlündeki saplantıları bırakarak geri döner. Görülüyor ki 
romandaki olaylar, Mehlika'nın yaşadığı ve gördüğü mekânlarda gerçekleş- 
mektedir. Selanik'ten başlayan olaylar; İzmir, İzmir'in çeşitli semtleri, Anka- 
ra, Kayseri-İncesu, otel, konak, köşk, köy gibi açık ve kapalı mekânlar olmak 
üzere birçok mekânda geçmektedir. 
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1923 yılında Gülcemal Vapuru'dan inen mübadillerin İzmire ayak bas- 
masıyla başlayan roman, 1933 yılının 29 Ekim günü Cumhuriyet'in onuncu 
yıl kutlamalarıyla sona erer. Kısacası romanda yaklaşık on yıllık bir süre an- 
latılmaktadır. Ayrıca romanın başından sonuna kadar kesin tarihlerin veril- 
diği görülür. Bu nedenle romandaki olayların kronolojik ilerlediği söylene- 
bilir fakat romanın bazı yerlerinde, özellikle Mehlikanın Halim Beye olan 
aşkı, ona duyduğu hisler ve bu aşkın neden sona erdiği ile ilgili durumlar 
geriye dönüşlerle anlatılmıştır. Bundan başka, romanda birkaç gün, ertesi 
gün, dün, akşamüzeri, cuma akşamı, bir hafta gibi zaman ifadelerinin de 
sıklıkla kullanıldığı görülmektedir. 


Mehlika romanının hâkim teması mübadeledir. Romanın başkişisi Meh- 
lika, yaşlı kocası Naim Bey ve yeğenleri, Yunanistandan Gülcemal Vapuru'yla 
İzmire gelirler. Bu durum romanda şu satırlarla ifade edilir: “Gülcemal Va- 
puru Selanik rıhtımına yanaşmış, mübadil Türkleri almaya devam ediyordu. 
Mehlika son yükü olan piyanoyu da geminin kargo bölümüne yerleştirtmiş; 
hala rıhtımda olan kocası Naim Bey'i bekliyordu. Gönlünde piyanonun yükle- 
nişi esnasında düşerek bir mübadil çocuğu yaralamasından doğan bir üzüntü 
vardı. Piyano çok hasar görmemiş, fakat Ulvi adlı yetim ve öksüz çocuğun sol 
ayağı ezilmişti, içinde bundan doğan sıkıntı ile güverteye çıkan Mehlika yu- 
kardan bordo demirine dayanmış, rıhtımdaki kalabalık mübadillerin gemiye 
doğru koşuşturmasını seyrediyordu” (Gürbüz, 2013: 9). Romanda mübadele 
teması etrafında Mehlika'nın yaşadığı acılar ve hayat mücadelesi ele alınır. 
Zorla evlendirildiği yaşlı kocası Naim Bey, paradan başka bir şey düşünmez 
ve İzmire gelir gelmez, mal mülk peşine düşer. Mehlika'nın sahip olduğu 
belgelerle İzmir'in yarısına sahip olma düşüncesindedir. Ancak Mehlika, 
bu duruma daha fazla dayanamayarak Naim Bey'i terk eder ve kendi hayat 
mücadelesini vermeye başlar. Elindeki belgelerle İskân İşleri Dairesine gider 
ve burada tanıştığı Rüstem Bey'in yardımlarıyla neredeyse İzmir'in yarısına 
sahip olur. Ancak bütün mübadiller Mehlika kadar şanslı değildir. O; satın 
almak için gittiği bölgelerde, diğer mübadillerin acılarına da şahit olur. Ro- 
manın bir yerinde gözlemleri neticesi mübadeleyi şöyle tanımlar: “ Mehlika, 
Rum mübadillerin de, Türk mübadiller gibi şaşkın ve sefil halini görerek: İşte 
mübadele bu! Dedi: İnsan sefaleti... Acı ayrılık, zahmet, sefillik ve gözyaşı... 
(Gürbüz, 2013: 197) 

Romanda işlenen diğer bir tema aşktır. Anlatılan ilk aşk hikâyesi, 
Mehlika'nın çocukluk aşkı Halim Bey'e duyduğu aşktır. Mehlika, İzmire ge- 
lir; yıllar geçer, ancak onu bir türlü unutamaz. Bütün hastalıklarının, aniden 
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sinirlenmelerinin sebebi de Halim Bey'dir. Mehlika'nın Halim Beye olan aşkı 
şu satırlarla anlatılır: “Rumeli Beyi, Mehlika için artık yalnız bir çocukluk sev- 
gisi, gençlik aşkı olmaktan çıkmış beynini işgal eden bir saplantı olmuştu. Anı- 
lar onu aşkı ile özdeşleştirmişti. Kendisini onun yerine koyuyor, onun çektiği 
acıyı ıstırabı yaşamak istiyordu” (Gürbüz, 2013: 255). Romandaki diğer bir 
aşk hikâyesi Rüstem Bey'in Mehlika'ya duyduğu aşktır. İskân işleri için, İskân 
Dairesi'ne gittiğinde ikisi de birbirlerini görür görmez etkilenirler. Ancak 
Mehlika, Rüstem Bey'in sakat olan sağ bacağını gördükten sonra tereddüte 
düşer ve ona karşı içinde acıma duygusu oluşur. Rüstem Bey'i ağabeyi olarak 
görmeye başlar ancak Rüstem Bey bütün bunlara rağmen Mehlika'yı yoğun 
duygularla sevmeye devam eder. Mehlika'nın aklında her zaman unutmadığı 
çocukluk aşkı Halim Bey vardır. Dr. Fuat Bey'le nişanlanır ancak onunla da 
yapamaz, duygularından emin değildir. Naim Bey'in de intikamıyla bu ilişki 
biter. Bütün bunlara rağmen Rüstem Bey'in, Mehlika'ya olan sevgisi hiçbir 
zaman azalmaz. Rüstem Bey günlüğünde Mehlika'ya olan aşkını şu satırlarla 
dile getirir: “19 Aralık 1923. Bir mübadil kız. Yanında kimsesi yok. Masaya 
yaklaşıyor, bana bakıyor. Güzel... Kalbimi yakan masmavi bakışlar... Eşarbın- 
dan taşan altın sarısı saçları parlıyor. Ama yüzü daha cazip. Tebessüm ediyor. 
Yorgun, kaygılı bakışlarında hüzün var. Çekingen. Ama bana okşayıcı bakıyor. 
Göz göze geliyoruz. Kalbim atıyor. Masa önündeki birkaç kişi hemen gitsin de 
o yaklaşsın istiyorum. Onların işini bitiriyorum. Güzel kız hemen masaya bir 
deri çanta koyup açıyor. Ama gözleri bende. Sıcak bakışlı. Beni babası gibi mi 
görüyor? Yardıma mı; sevgiye, şefkate, muhtaç bakışlar mı? Bilemiyorum ama 
elimi belgelerine uzatıyorum. İncecik narin parmaklarına değince utanıyorum. 
O da çekinip utangaç duruyor. Ama gözleri alıcı, bağlayıcı. Bana umut veriyor. 
Tapuları, evrakı, temessük belgeleri çok... Bir günde bitecek gibi değildi. İste- 
meyerek yarın gelin dedim, bana güvendi. Çantasını bırakıp gitti. Aklım onda 
kaldı. Uyuyamıyor, bu güzel mübadil kızı düşünüyorum. Ümidim sönmesin 
istiyorum” (Gürbüz, 2013: 518). Mehlika iş için gittiği Kemeraltındaki ya- 
zıhanede çekmeceleri karıştırırken Rüstem Bey'in günlüğünü bulur ve bu 
satırları okur. Okuduğu bu satırları bir türlü aklından çıkaramaz ve Rüstem 
Beye bir şans verir. Romanın sonunda Mehlika, Halim Beye olan saplantılı 
aşkından kurtularak Rüstem Bey'le evlenir. 


Mehlika romanında “Hâkim Bakış Açısı” kullanılmıştır. Anlatıcı her 
şeyi gören, bilen, aktaran durumundadır. Gürbüz; şahısları karakterlerine 
uygun, doğal bir dilde konuşturarak romana samimi bir hava katmıştır. Ro- 
manda, kişilerin geçmişlerine ait bilgiler ise geriye dönüş tekniği kullanıla- 
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rak verilmiştir. Romanda görülen diğer bir unsur ise mektup ve günlüklere 

ait metinlerin sıklıkla kullanılmasıdır. Bu kullanımların, okuyucuda gerçek- 
lik hissi uyandırdığı belirtilebilir. Ayrıca yazarın dili kullanmadaki özeni, ya- 
zım kuralları ve noktalama işaretlerinin kullanımı hususundaki titizliği açık 
bir şekilde görülmektedir. Sade ve anlaşılır bir dilin kullanıldığı romanın, 
anlatımındaki akıcılık sayesinde okuyucuyu yormadığı söylenilebilir. Sonuç 

olarak Mehlika romanı, Yılmaz Gürbüz'ün mübadele konusunu işlediği eser- 
lerden bir tanesidir. Selanik'ten gelen bir mübadil olan Mehlika'nın romanda 

yaşadıkları, tanık oldukları ve Mehlika çevresinde gelişen aşk ilişkileri roma- 
nın kurgusunu oluşturmuştur. Romanda Mehlika'nın şahsında Cumhuriyet 
Dönemi örnek Türk kadınının temsil edildiği ifade edilebilir. 
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diye düşündü. Sadece düşündü. Son zamanlarda pek çok şeyi sırf 
düşünmekle yetiniyordu. Zafiyet geçiren bir bedeni beslemek ister 
gibi gözüne ne ilişse kulağına ne çalınsa hepsini olduğu gibi tıkıştırıyordu 
aklına. Kapıyı ve rüzgârı da sadece düşünmek için... Sünger çekmedi kapıya. 


K üm altından yine rüzgâr giriyordu içeri. Sünger çekmeli eşiğe, 


Pijamasının dizleri yıpranmıştı. Komodinin üzerindeki hırkasına uza- 
nırken bir yandan da terliklerini arıyordu. Sağa sola kaşlarını çatarak bakın- 
dı. Neden sonra banyoda çıkarmış olabileceğini düşündü ve ayaklarını sürü- 
ye sürüye odadan çıktı. Çıplak ayaklarının döşemede çıkardığı yapışkanlı ve 
hışırtılı sesleri de sürükleyerek götürdü. Üç ya da daha fazla hafta olmuştu 
tıraş olmayalı. Sol eliyle tuttuğu çenesini aşağı yukarı oynattı aynaya bakar- 
ken. Yaşlandıkça maviye meyleden gözlerinin etrafını çevrelemiş bulutlar 
sebepsiz bir öfkeyle doluydu. Kırışmış ellerini kırçıl sakallarında gezdirdi. 
Tıraş bıçağına uzandı titrek elleriyle. Ne çok severdi sabahları tıraş olurken 
ıslık çalmayı. Tütün kolonyası sürerdi boynuna ve çenesine. Ayşe Hanıma 
“Öp bakalım yakışıklı olmuş muyum?” derdi ve kocaman bir lokma varmış 
gibi şişirdiği yanağını uzatırdı karısının billur dudaklarına. 


Tekel'in daktilo ve makinelerini tamir görevindeydi Turan Efendi. Eşi- 
ne sadık, evine bağlı, çevresi tarafından çok sevilen bir adamdı. Her sabah 
Rumeli Hisarı'ndan Cibalideki Tekel Fabrikası'na dolmuşla giderdi. Tam bir 
edep ehli ve çevresine vâkıf bir insandı. Sıkış tepiş dolmuşta ayakta giden bir 
genç kız görse hemen kalkar, kızcağızı oturturdu kendi yerine. Kız “Aman 
amca sen benim büyüğümsün yakışık almaz.” dese de onu dinlemez “Bunca 
erkek içinde asıl senin gibi genç kızın ayakta gitmesi yakışık almaz.” derdi. 
Elinde daima ufak el aletlerinin olduğu bir James Bond çanta taşırdı. Mahal- 
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leli kadınlar Ayşe Hanım'a yarı şaka ile “Kız Ayşe sen bu adamdan kork, bak 
hem yakışıklı hem de böyle talebe gibi çantalı, kaparlar sonra” diye söylenir- 
lerdi. Ayşe Hanım vakur hâlini bozmaz, simsiyah ve gümrah kaşlarını çatar 
“Aman hanımlar bulsun bir tane daha belki ben de rahata ererim? derdi. Oysa 
bilirdi eşinin ona olan sadakatini. Turan Efendi, her akşam kırmızı bir gül ile 
çalardı evinin boyası dökülmüş demir kapısını. Pazar günleri Ayşe Hanım'ı 
uyandırmaz, elleriyle hazırlardı kahvaltıyı. Her pazar olduğu gibi karısının 
çok sevdiği anasonlu galetalardan da koyardı muhakkak sofraya. Pek tabii 
kırmızı tek gülü de. 


Tıraş olmayı aklından geçireli beri banyoda; lakin nedense öylece bakıp 
duruyor. Jiletin keskinliğini mi kontrol etmek istedi, yoksa titreyen ellerine 
mi hükmedemedi bilinmez; işaret parmağını kesti. Tüm öfkesi ve acısı yü- 
zünde toplandı. Tıraş bıçağını fırlatıp kanayan parmağının ılık ve demirimsi 
tadını emmeye başladı. Terlikleri neredeydi acaba? Işığı söndürmeyi unuttu, 
lavaboya damlayan kanları da temizlemedi. Kanı düşünmek istemedi. 


Oldu bitti evhamlı ve fazlaca titiz bir adamdı Turan Efendi. Allah vere- 
cek, karısı da çok tertipli ve düzenli bir kadındı. Her gömleğine uygun bir 
kravatı vardı. Sabahları giyinirken muhakkak karısına sorardı üzerindekile- 
rin uygun olup olmadığını ve kendisine yakışıp yakışmadığını. Ayşe Hanım 
biraz meşgulse ve ilgilenemese “Ne o kaşık düşmanı, yüzüme bakmıyorsun? 
diye takılırdı. Onca yıllık evliliklerinde ne bir kötü sözle incitmiş, ne kaba 
bir davranışıyla kırmıştı karısını. Hem yalnızca evinde mi, tüm çevresinde 
de böyle nazenin bir kişilikle dolaşırdı. Bayram günleri kapıya gelen çocuk- 
ları şekerle savuşturmaz muhakkak ufak harçlıklar verirdi. Sobaya atılacak 
odun kalmamışsa soğukta bekler ama sabahın o erken saatinde konu komşu 
uyanmasın diye odun kesmezdi. Bahçesindeki meyveler tüm mahallenindi. 
Yenmeyecek meyvenin ağacını neden dikecektim, deyip kâse kâse topladığı 
dut ve kayısıları mahalleliye dağıtırdı. Sadece kırmızı gülden vermezdi baş- 
kalarına. O benim kaşık düşmanının, derdi. 


Telefonun sesiyle irkildi. Önce duraksadı, sonra mutfağa doğru gitti 
acele adımlarla. Masaya çarptı. Açıkta kalıp kurumuş ekmek parçaları, süra- 
hi, buruşmuş domates ve salatalık dilimleri yere saçıldı. Daha çok telaşlandı. 
Daha çok öfkelendi. Telefon hâlâ çalıyordu. “Ayşe Hanım baksana şu telefo- 
nat” diye bağırdı. Dökülenleri toplamak istedi. Parmağındaki kan ekmeklere 
bulaştı. Ne çok benziyordu kanın ve domatesin rengi. Ne çok benziyordu 
kanın ve gülün rengi. Kırmızıyı düşündü mü acaba? Fark etmedi. Elini pija- 
masına sildi. Öfkeden homurdanarak doğruldu. Nerede bu kadın, diye söy- 
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lene söylene yürüdü; vestiyerin önüne gitti. Sararmış, kirlenmiş ilmekleriyle 
telefondan aşağı sarkmış danteli fırlattı ve ahizeyi kaldırdı. Elini hâlâ pija- 
masına siliyordu. 


“Turan amca, benim Bakkal Yaşar. Çocuk gazete ve ekmeğini bırakmış. 
Anahtarını kapının üzerinde bırakmışsın. Çocuk dükkâna getirdi haberin ol- 


» 


sun, 
“Sağ olasın? 
“Turan amca başka bir isteğin var mı?” 
“Yok bir isteğim.” 


“Tamam amca ben akşam yanına uğrarım.” 


« » 


“Amca?” 
“Ha, evet, tamam.” 


Ahizeyi olduğu gibi bıraktı. Uzun süre bakkalın sesi geldi, sonra meş- 
gul sinyali çınlamaya başladı. Dikkat etmedi. Çıplak ayaklarını yine aynı 
hışırtıyla sürükleyerek mutfağa gitti. Çaydanlığa su koymak için musluğu 
açıp suyun akışına daldı. Su taşmaya başlayınca irkilerek musluğu kapattı. 
Ben çayı koyuyorum Ayşe Hanım, diye seslendi. Cevap gelmeyince yine si- 
nirlendi. Ocağı yakmak için uzunca süre kibrit aradı. Bulamayınca ona da 
öfkelendi. Dışardan tavukların sesi geliyordu. “Yem atmaya çıktı galiba.” di- 
yerek kapıya yöneldi. Kapıya bırakılan gazete ve ekmeğe bakıp “Bu çocuklar 
da ellerine ne geçse kapının önüne atıyor, ah gözüm onları bir görürse ben 
yapacağımı bilirim? diyerek bahçeye çıktı. Sonbahar yağmurlarının ıslattığı 
toprağın kokusu, çürümüş yaprak kokusuyla harmanlanınca insanın genzi 
yanıyordu. Ömür sayfasından düşen takvim yaprakları gibiydi yerdeki sarı 
yapraklar. Katılmışlar rüzgârın hoyrat kafilesine, tam bir itaatle sürükleni- 
yorlardı oradan oraya. 


Böyle bir sonbahar günüydü. İşten erken dönmüş ve kapıyı aralık bul- 
muştu. Banyodan karısının şeyda sesi geliyordu. Parmak uçlarına basarak 
koridorda ilerledi ve saklandığı kapının arkasından Ayşe Hanım'ın şakıdığı 
nağmeleri dinliyordu. İşini bitirip banyodan çıkan karısı; Turan Efendi'yi 
karşısında görünce korkmuş, ağlamaya başlamıştı. O da karısıyla ağlamaya 
başladı. Sen neden ağlıyorsun diye sorunca “Sen ağladın diye” dedi karısına. 
O şarkıyı sık sık söyletirdi karısına. Yazın son günlerinde bahçeye yaptığı 
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çardağın altında, çavuş üzümleri kütür kütür dallarından sarkarken çay içip 
ikisi birlikte hep o şarkıyı dinlerdi. 

Dizleri yıpranmış pijamasında öbek öbek kan lekelerine aldırmadan 
ilerledi bahçenin çatlamış mozaik taşlarında. Dalında son bir çırpınışla ha- 
yata tutunan kırmızı güle baktı. Uzandı kopardı. Dikenlere takılan hırkasın- 
dan kaçan bir ilmek, arkası sıra uzadı ve koptu. Caddeye çıktığı sırada, ani 
bir fren sesi ile irkilip şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Arabadan çıkan sarışın 
bir kadın avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 


“Kör müsün be adam, durduk yere katil olacaktım senin yüzünden!” 


Kadının hâl bilmez öfkesine koşuşan esnaf; bir yandan Turan Efendi'yi 
zapt etmeye çalışıyor, diğer yandan da kolundaki dövmesi kendinden daha 
sevimli duran bu kadına laf anlatıyordu. 


“Tamam hanımefendi sakin olun, bir şey yok.” 


“Nasıl yok, koskoca kazık kadar adam önüme atladı. İnsan sağına soluna 
bir bakar.” 


“Hanımefendi ayıp oluyor ama tamam işte biz geldik, yok bir şey. Siz binin 
arabanıza lütfen.” 


Arabanın arka koltuğunda, ağzındaki sakızı patlata patlata konuşan bir 
kız sesi duyuldu: 


“Anne hadi ama geç kalıyoruz.” 
“Tamam tatlım geldim. Ne diye böyle cahiller sokağa çıkar anlamam ki” 


Bakkal Yaşar, kadının son sürat ilerleyen arabasının arkasından esefle 
bakıp sağlam bir küfür savurduktan sonra içerden şaşkınlıkla onları izleyen 
çırağına seslendi: 


“Sami, hey Sami! Ben gelene kadar kasada dur. Ben Turan amcayı evine 
götüreyim.” 
“Tamamdır abi.” 


Yere düşen kırmızı gülü üfleyip silkeledikten sonra Turan Efendi'ye ve- 
ren Bakkal Yaşar, ağlamaklı gözlerini kimseden sakınmadan tane tane konu- 
şup yürümeye başladı eve doğru. 

“Ah be amca, sana demedim mi ben akşam uğrayacağımı? Ne diye tek 
başına çıkarsın dışarı?” 
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“Ayşe Hanıma bakıyordum be Yaşar. Malum sonbahar geldi, güller öyle 
çok açmaz. Bu sonuncusunu kopardım ona verecektim. Bahçeye baktım yoktu. 
Kümese baktım orda da yok. Nereye gitti sabahın bir vakti dersin?” 


“Turan amcam, canım benim sizin kümesi senle birlikte üç yaz evvel yık- 
madık mı? Artık uğraşamam tek başıma demedin mi?” 


“Öyle mi olmuştu Yaşar?” 

“Öyle tabi canım amcam.” 

“Yaa! Ben hatırlamadım da.” 

“Amca sen ilaçlarını içiyor musun?” 

“İlaçlarımı mı?” 

“Ahh amcam ahh! Senin o kefere evlatlarına ne diyim ben.” 
“Kimlere?” 


“Yok amcam kimseye değil. Senin pijaman neden kanlı? Amca ne oldu? 
Bak ayakların da çıplak.” 


O an fark etti Yaşar, adamın pijamasındaki ıslaklığı. Herhâlde araba fren 
yapınca, diye düşündü. Korkudan altını... Yaşlı adam daha çok korkmasın 
diye sesini yutup içli içli ağlamaya başladı. Evin önüne geldiklerinde önce 
kendisi girip yaşlı adama terlik getirmek istedi. İçerisi keskin bir gaz koku- 
suyla doluydu. Koşarak dışarı çıktı. Gözlerinde artık saklamadığı bir kin ve 
sağanak hâlinde yaşlarla konuştu yaşlı adamla: 


“Turan amca ocağı açık bırakmışsın. Senin o evlatlarını Allah bildiği gibi 
yapsın. Gel amca seni temizleyip giydirelim. Bu böyle olmayacak.” 


Dolaptan bulduğu temiz kıyafetleri giydirip yaşlı adama refakat etti 
Bakkal Yaşar. Dükkânın önüne gelince Sami'ye seslendi. 


“Oğlum bize bir taksi çağır.” 


Üç çocuğu vardı Turan Efendi'nin. Oğulları ve gelinleri; bin türlü ipe 
bin türlü un sermiş, yıllarca uzak kalmışlardı bu munis ve mütekait insanlar- 
dan. Kızı ise gurbet ellerde hasta kocasıyla ilgilenmekten sık sık gelemiyordu 
anne babasının yanına. Yine de hiç yüksünmezdi yaşlı adam ve karısı, evlat- 
larının bu vurdumduymazlığından. Karısı elim bir hastalıktan on beş sene 
yatalak kalmıştı. Turan Efendi bir gün olsun şikâyet etmeden baktı karısına. 
Üç sene evvel Ayşe Hanım vefat edince tek başına kaldı bu kâgir evde. Bir yıl 
evvel doktorlar alzaymır teşhisiyle ilaç tedavisi başlattı. Yanına yoldaş, canı- 
na bir nefes olmayınca hastalığı günden güne ilerledi. Öfke nöbetleri, bildiği 
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yüzlere yabancılaşma, hayatını zorlaştırdı ama kendini bile unutan bu adam, 
kırmızı gülleri ve Ayşe Hanımı hiç unutmadı. 


Nereye gidiyoruz diye sormadı bile Yaşar'a. Her zaman geçtiği yollara, 
binalara, insanlara boş gözlerle bakıyordu. Taksi şoföründen çekinmeden 
ağlayan Yaşar, arka koltukta sıkı sıkı tutuyordu yaşlı adamın elini. Hastaneye 
geldiklerinde tüm işlemleri yaparken bile küçük bir çocuğu kollar gibi sım- 
sıkı tutuyordu yaşlı adamın elini. 


“Her hafta geleceğim. Temiz çamaşır ve yiyecek de getiririm. Bir şey olursa 
numaram bu, muhakkak arayın. Benden başka kimsesi yoktur.” 


“Peki Yaşar Bey, siz hiç merak etmeyin.” 


İlk hafta bir pikap götürdü ona Yaşar. Hafızasında kalan son anının hiç 
kaybolmaması için başucundaki komodine yerleştirdi. Hastanenin bahçeye 
dönük odası önünde bir kırmızı gül ağacına öylece bakıyordu şimdi Turan 
Efendi. Pikapta aynı şarkı çalarken gülümsedi uzun bir aradan sonra. 


“Kim olduğunuzu bilmiyorum ama bizim kaşık düşmanı bu şarkıyı çok 
güzel söylerdi. Tavuklara yem vermeye gitti, gelsin bir de o söylesin bakın ne 
güzel söyler.” 


Şarkı pikapta dönerken yaşlı adama sarılıp hıçkıra hıçkıra ağladı Yaşar. 


“Evet Turan amca biliyorum. Bilmez miyim Ayşe teyze bu şarkıyı ne güzel 
söyler.” 


“Bir kızıl goncaya benzer dudağın, açılan son gülüsün sen bu bağın.” 


94 


EZELİ BİR DOSTLUĞUN VESİKASI: 
SAFİYE EROLDAN 
SÂMİHA AYVERDİ YE BiR MEKTUP 


Zeynep TEK 


| | odern Türk edebiyatının iki önemli siması Safiye Erol (1902- 
1964) ve Sâmiha Ayverdi (1905-1993), dostlukları vefatlarına 
kadar sürmüş iki mütefekkir sanatkârdır. Anlatılarında kemalat 

yolculuğundaki “insanı merkeze alan bu iki yakın dostun, beşeri aşktan ha- 

reketle ilahi aşka yönelen bir temayı benimsediği görülmektedir. Hak için 
halka hizmet şuurunu edinmek suretiyle insana kendini buldurma arayışı 
üzerine odaklanan bu edebi metinler, tasavvuf-estetik bütünleşmesinin ör- 
nekleri olarak dikkat çekmektedir. Kenan Gürsoy'un (2014) edebi felsefi form 
olarak adlandırdığı türe dâhil olabilecek bu anlatım tarzı; felsefe ve edebi- 
yatın imkânlarını bir araya getirme ve buradan “metafizik anlama ulaşma 
biçimindedir (166). Edebi yapıtın içerdiği varoluşsal yorumlamaya elverişli 
olma, bir insanlık durumunu ele alma ve en nihayetinde metafizik bir ufka 
yönelme hadisesi, o eseri felsefi anlamlandırmaya açık bir hâle getirmektedir. 

Dolayısıyla derin anlam katmanlarıyla örülü bu anlatımın gerçekleşmesin- 

de, doğrudan sanatkârın poetikası rol oynamaktadır. Sanatkâr kimlikleri ya- 

nında mütefekkir taraflarıyla da dikkat çeken Erol ve Ayverdi'nin insanı ele 
alırken aynı tasavvuf kaynaklarından beslenmesi, duyuş ve eserlerinde ortak 
hususiyetlerin belirmesine imkân hazırlamıştır. 


Babıaliden uzak duran, şöhret olmak ve edebi eserden gelir ummak gibi 
düşünceleri olmayan iki sanatkârın kaleme hürmeti, yaratma süreçlerine bir 
noktadan ışık tutmaktadır. Ayverdi'nin kalemlerini sonuna kadar kullan- 
ması ve iyice küçülüp kullanılamayacak duruma gelince onları bir kutuda 
biriktirmesi ile Erol'un (2013) kaleme hitaben; “(...) babam vasiyeti oluşun 
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ve temizliğin ve doğruluğun hürmetine işte ben seni öpüp başıma koyuyorum. 
(67) sözleri; yazmak için yazmamanın, yaratım sürecine ve esere gösterilen 
ihtimamın timsali olarak değerlendirilebilir. Dostluklarının ahenkli bir ben- 
sen ilişkisinin temsili olduğu düşünülen bu iki sanatkârın, varlığa yönelik 
hürmeti de ortak duyarlılığın bir numunesidir. Aralarındaki bağın birbirleri 
için yazdıkları metinlerde açık bir şekilde okunabildiği Erol ile Ayverdi dost- 
luğunda, birbiri için “hazır olma” ve “hazırda olma” hâllerinin (Bayraktar 
2014, 31) müşahhas örneğini görmek mümkündür. Erol'un mektuplarında 
Ayverdi'nin sağlık sorunları konusunda dışa vurduğu endişe ve Ayverdi'nin 
Erol'un vefatından sonra onu sık sık yazılarında anışı, aralarındaki yakınlı- 
gın dikkat çekici göstergelerindendir. 


Ayrı mubhitlerin iki insanı olarak büyüyen Safiye Erol ve Sâmiha 
Ayverdi'nin tanışması muhtemelen 1947 yılında gerçekleşmiştir. Zeynep 
Uluant (2001), 24 Mart 1948 tarihinde yapılan ve Kenan Rifâi, Ekrem Hakkı 
Ayverdi, Sâmiha Ayverdi, Burhan Toprak ve Safiye Erol'un katıldığı bir soh- 
bette, tanışıklıklarının ilk safhasında yer aldıklarını belirtmektedir (38-39). 
Bu vesile ile Kenan Rifâi Büyükaksoy ile tanışan Erol; onun “sohbetlerfin| 
den büyük zevk duyar” (Açıkgöz 2002, 18) ve ona “manen çok bağ'lanır 
(Açıkgöz 1984). Erol ile Ayverdi'nin dostluğunun ortak bir eserde buluşması 
da 1950 yılında vefat eden hocaları için Sofi Huri ve Nezihe Araz ile birlikte 
hazırladıkları Kenan Rifâi ve Yirminci Asrın Işığında Müslümanlık adlı eser 
dolayısıyladır. Aynı şekilde Kenan Rifâf'nin Şerhli Mesnevi-i Şerifini yayına 
hazırlamak için dört sene boyunca bir araya gelen Safiye Erol ve Sâmiha 
Ayverdi'nin bu süreçteki diğer çalışma arkadaşları Nihat Sami Banarlı, Nezi- 
he Araz ve Sofi Huridir. 


Birlikteliklerinin yukarıda belirtilen iki önemli tasavvuf eserini yayın 
hayatına kazandırmak gibi verimli sonuçları olan Erol ile Ayverdi dostluğu, 
1957'den 1964 yani Erol'un vefat edişine kadar çok sıkı bir şekilde devam 
etmiştir (Açıkgöz 1981). Mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla bu “sıkı” dost- 
luk, 1957den önce de tüm samimiyetiyle yaşanmaktaydı. Dostlukları süre- 
since iki mütefekkir sanatkârın birbirine duyduğu muhabbetin tezahürü, en 
iyi birbirleri için yazdıkları metinlerde okunabilir. Erol ile Ayverdi'nin mek- 
tuplaşmasından Ayverdi'nin yazdıkları kayıptır, ancak Erol'un Ayverdi'ye 
yazdığı altı mektuptan beşi Kubbealtı tarafından Sâmiha Ayverdi Mektuplar- 
5'te (2016) yayımlanmıştır. Sâmiha Uluant Ataman, söz konusu çalışmada 
Erol'un yanı sıra Sofi Huri ve Nezihe Araz'ın Ayverdi'ye mektuplarına da yer 
vermiştir. Halil Açıkgöz ile 8 Haziran 2015'te Kubbealtı Vakfında Safiye Erol 
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üzerine Özcan Ergiydiren ile yaptığımız mülakattan sonra Ergiydiren, bu 
mektuplardan dördünü tarafımıza tevdi etmiştir.' Ataman'ın çalışmasında 
bunların üçü ve Ayverdi Enstitüsünde bulunan iki mektup yer almaktadır. 
Ergiydiren tarafından gönderilen mektubun tarafımızdan yayımlanması, 
Erol'un mektup külliyatını tamamlama çabasına bir katkı sunma niyetiyle- 
dir. Erol'un diğer yazı ve eserleri gibi Osmanlı Türkçesiyle kaleme aldığı söz 
konusu bu mektup da yeni harflere aktarılarak verilmiştir. 


28 Ağustos 1958'de Sâmiha Ayverdi'ye hitaben Şile'de kaleme alınan aşa- 
ğıdaki mektup, Erol ile Ayverdi dostluğunun eriştiği muhabbet derecesini 
göstermesi açısından dikkat çekicidir. Mektupta Erol, ezeli dostuna “Başı- 
mın Tacı Yoldaşım”, “Kalem kaşlım, güzel gözlüm” şeklinde hitap etmiştir. 
1955-1963 yılları arasındaki diğer mektuplarında da “Sevgili Sâmihacığım”, 
“cici hanım”, “canım” (29.07.1955), “Yusufçuk Anam”, “dostum” (13.08.1956), 
“Güzel Yoldaşım”, “kardeşim”, “güzelim”, “Sâmihacığım”, “Sâmiha Sultan” 
(25.08.1958), “Sevgili Kardeşim” (25.01.1963), “Sâmiha Sultanım”, “sevgi- 
li Sâmiham” (20.12.1963) gibi hitap biçimlerinin yer aldığı görülmektedir. 
Genellikle insan ilişkilerinde temkinli ve mesafeli olduğu bilinen Erol'un, 
Ayverdi'ye derin ve içten bir sevgiyle bağlanması; Türk edebiyatının nevi 
şahsına münhasır dostluklarından birinin de oluşmasını sağlamıştır. Ayverdi 
(2008), onun için “Ona sevdiğini kavi sevenler kâfilesinden de denirdi.” (92) 
derken şüphesiz ki onun varlığında deneyimlediği böylesi bir yârenlikten 


ilham almıştır. 


Ayverdi'nin Erol'dan bahsettiği; Âbide Şahsiyetler'de “Pirdaşım Safiye 
Erol, “Safiye Erol”; Bağbozumu'nda “Bu Zırh Delinmez”, “Münevver Kime 
Derler”, “İnsandan Beklenen”; Dile Gelen Taş'ta “Rahmetli Pirdaşım Safiye 
Erola” ithafen olmak üzerine çeşitli yazıları mevcuttur. Ayverdi, dostunu 
anlattığı yazılarında; “Pirdaşım”, “târihi kadın”, “ecdad zaferlerini gözlerin- 
de biriktirmiş hazine kadın”, “Keşanlı güzel, “ezeli yâr”, “Dövüşen, yarışan 
insan”, “Dünyâda, dünya dışına yol arayan” “serhatler çocuğu”, “ateş misâli 
Rumeli kadını” (Ayverdi 2008, 91), “Keşanlı İkbâl Hanım'ın kızı”, “katışıksız 
bir Müslüman-Türk” (Ayverdi 2011, 104-105), “Parlak zekâlı bu aydın ka- 


dın”, “ender rastlanan bir zekâ hazinesi”, “dört başı mâmur bir kafanın sahibi” 
(Ayverdi 2011, 106-107), “değerli kadın” (Ayverdi 2011, 324), “dürüst, ihlâslı, 
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imanlı, hamiyetli, liyâkat ve zekâsı ölçüsünde saf ve mâsum insan”, “asil ka- 
dın”, “aziz Safiye Erol, “zaman nehrinin kaynadığı yerden gelen bu büyük 
kadın, “serhatlerin bu yanık yürekli evlâdı, halkı çok iyi bilen ve halkın için- 
den ses veren insan”, “gerçek münevver” (Ayverdi 2012, 210-217), “müstesnâ 
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bir değer”, “kökü, vatan ve iman topraklarına derinlemesine dalmış ve âdeta 
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hudutsuzluk sınırlarına dayanmış bir fikir kadını”, “sâde, tabii, riyâsız ve ce- 
sur bir insan”, “zor vâsıl olunan bir seviyenin insanr”, “ellerinde ihlâs bayrağı 
tutanların bir seçilmişi olan Safiye Erol” (Ayverdi 2012, 218-229) ifadelerini 
kullanmıştır. Böylesi bir anış ve tasvir edişteki sahicilik ve içtenlik, sadece 
kendindeki onu ortaya koymamakta; aynı zamanda Erol'un çalışmalarının 
memleket için ifade ettiği anlama da ışık tutmaktadır. Ayrıca bir dosttan 
bahsederken onu çok sayıda sıfatla adlandırma, her defasında farklı sesleniş 
tarzlarını seçme ihtiyacı; var olan muhabbet ve hürmetin, sevilene gösterilen 


özenin tabii bir sonucu olarak değerlendirilebilir. 


Erol'un mektuplarından iki sanatkârın özel hayatına dair çeşitli bil- 
giler edinilmektedir. Erol'un Ayverdi'yi ve onun torunu Sinanı ne kadar 
özlediği, yaz tatilini nasıl geçirdiği, hayata dair bakış açısı, diğer dostlarıyla 
haberleşmesi, Mesnevi şerhi çalışmalarındaki birkaç anısı ve bu süreçteki ça- 
lışma tarzları bunlardan bazılarıdır. Latin harflerine aktardığımız aşağıdaki 
mektupta ise Erol; Mesnevi-i Şerif'teki bir beyit üzerinden görüşlerine yer 
vermiş, bazı tasavvufi meseleleri dile getirmiştir. 


1958 yılının Ağustos'unda kaleme alınan mektuplarda Ayverdi'nin bir 
rahatsızlık geçirdiği anlaşılmaktadır. Erol, Ağustos'un yirmi beşinde kale- 
me aldığı bir mektupta Ayverdi'nin hastalığından dolayı endişelendiğini 
ve onun için şifa dilediğini belirtmektedir.? Üç gün sonra kaleme alınan 
aşağıdaki mektupta da Erol'un aynı hassasiyeti göze çarpmaktadır. 3 Nisan 
2017 tarihinde telefonla konuştuğumuz Sâmiha Ayverdi'nin torunu Sinan 
Bey'in eşi Zeynep Uluant, bu dönemde Ayverdi'nin teşhisi konulamayan 
bir hastalığı olduğunu belirtmiş ayrıca Ayverdi'nin hayatı boyunca sağlık 
sorunları yaşadığını ve bunun da temel nedeninin yoğun çalışması olduğu- 
nu söylemiştir. İlave olarak mektupta Erol'un nişanından dolayı tebrik ettiği 
Aligül Ayverdi'nin Sâmiha Hanım'ın ağabeyi Ekrem Hakkı Ayverdi'nin ve 
Azize Hanımın oğlu olduğunu ifade etmiştir. Yaz tatilini Şile'de geçiren Erol, 
müşahede ettiği tabiat manzaralarına da kısmen mektubunda yer vermiştir. 


2 — Ayrıntılı bilgi için bk. Sâmiha Ayverdi (2016), Mektuplar-5, haz: Sâmiha Uluant Ataman, İstanbul: 
Kubbealtı, s. 76. 


Ezeli Bir Dostluğun Vesikası: Safiye Erol'dan Sâmiha Ayverdi'ye Bir Mektup 


“Başımın Tacı Yoldaşım” ile başlayan söz konusu mektubu, Erol ile Ay- 
verdi dostluğunu anlama ve Sâmiha Ayverdi mektup külliyatına katkı sun- 
ması ümidiyle okurların ilgisine sunuyoruz. 


Safiye Erol'un mektubu: 
Şile 
28.8.1958 
Başımın Tacı Yoldaşım 


Sana bir mektup postalamıştım. Hemen ertesi gün senin rüyadan, daha 
doğrusu manadan bahseden yazın geldi. Ben sana Mesnevi-i Şerif'te okudu- 
Şumuz bir beyitten bahsetmiştim. Sen de esasen cevapsız bıraktığın manada- 
ki sualimi zımnen cevaplandırmış, muhakeme ve istidlal asasının kifayetsiz- 
liğinden dem vurmuşsun. Bu şekilde gönülden gönüle ne güzel görüşmüşüz 
elhamdülilah! Ortada dönen hep işte mâ-nahnu fihimiz. Senin bu tabirine pek 
hayran kaldığım için kabullendim. Kolayına bırakmam artık. 


Kalem kaşlım, güzel gözlüm! Ben derim ki iki türlü revişimiz olmak gerek. 

Biri tecerrüt rahı, öteki akıl ve istidlal yolu. Aşk illerinde can menzillerinde Al- 

lah bizi istikametten şaşırtmasın. Gündelik hayatta ise istidlal asasından mah- 

rum bırakmasın. Bu bapta çok konuşuruz inşallah, şimdi seni yormayayım. 

“Ruhaniyet-i muhtariye” -yanılmıyorsam- seyr-i sülukun en yüksek kademesi, 
yani “tasarruf” mertebesi olsa gerek. 


Senin rahatsızlığına gelince, bana çizdiğin tablo şudur: 
1- Bir yara, müzmin bir yara belki 
2- Hassas bir noktada marazi bir iltisak 


3- Bu ikisi yetmezmiş gibi diğer bir uzvun kendini koyvererek zaten mus- 
tarip olan mıntıka üzerine tazyik yapması. 


Bu acı tahlilleri bazen kendi kendime de yaparım. İlk önce elemimi artırır, 
sonradan şifakâr tesir yapar. Bilmek yenmek değil midir? Yalnız bir cihetten 
açıklama yapmamışsın. Tedavi ile mi yetineceğiz yoksa müdahale icap edecek 
mi? Düşüncelere dalıyorum, Necmi Bey hâlimden anlıyor, “Sâmiha'yı düşünü- 
yorsun galiba” diyor. 


Kısmet olursa yakında buradan hareket edeceğiz, seni telefonla ararım. 
Aligül'ün nişanını tebrik etmeyi galiba unuttum (Bu hastalık bulutlarıyla insan 
serseme dönüyor). Oğluma saadet diler, bütün aileyi tebrik ederim. İnşallah 
bu birleşme eski çöküntülerin yerini doldurur. 


Zeynep TEK 


Sana bu satırları gece vakti yazıyorum. Necmi Bey sinemaya gitti. Ortalık 
ıssız, bütün mahalle uykuya dalmış, gökte pirinç tepsi kadar bir ay. Ağustos 
böcekleri ötüyor. Sezâi Sultan'ın kavlince; 

“Bir dem gelir bir an olur” 
Allah rahatlık versin Sâmiha. 
Safiye. 
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HİKÂYE ANLATICISI'NIN 
DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 


Hatice Ebrar AKBULUT 


Hüseyin Su, Türk edebiyatının 
berrak sesli bir öykücüsüdür. Öyküle- 
rindeki içli, duyarlı ve özenli anlatım, 
öykü dışındaki yazıları için de geçer- 
lidir. İnceleme ve deneme türündeki 
yazıları, soruşturma ve söyleşilere ver- 
diği cevaplar, insan yaşamıyla doğru- 
dan ilgilidir. Hüseyin Su'nun yazınsal 
yürüyüşünde; edebiyatı hayat ile bu- 
luşturan, insanı yazıyla kucaklaştıran 
bir tutum sergilediği söz götürmez bir 
gerçektir. Şüphesiz bu gerçeği, Hüse- 
yin Su'nun yazıyla kurduğu ilişkide 
aramak gerekir. “Yazarken öte” duygu- 
sunu taşırım; oruçluymuşum gibi gelir 
bana yazıyla uğraştığım anlar.” Dik- 
katli bir okur, böylesine ince kurulmuş 
bir ilişkiyi, öykülerindeki içtenlikli 
anlatımından ve sair yazılarındaki 
“efrâdını cami ağyârını mani” şeklin- 
deki tutumundan anlayabilir. Söz ko- 
nusu tutum, Hikâye Anlatıcısı kitabı- 
nın ilk sayfalarında gözlenir. Kitaptaki 
“Öykü Okumaları” etrafında toplanan 
yazıların bir eleştiri metni değil, oku- 
ma metinleri olduğunu daha başından 
vurgulaması anlatmak istediğimiz şeye 
bariz bir örnektir. Keza anlatıcı sözcü- 
günü, hem teorikteki hem pratikteki 
anlamı açısından incelemesi de bahsi- 
ni ettiğimiz duruma bir örnektir. 

Öykümüzün Hikâyesi adlı kita- 
bın izleğinde oluşan Hikâye Anlatı- 


1 Hüseyin Su, Keklik Vurmak, Konuşan: 
Mahfuz Zariç, Şule Yay,, s. 168. 
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Hüseyin Su, Hikâye Anlatıcısı, 


Şule Yayınları, 2016 


cısı, iki bölümden teşekkül etmiştir. 
Tahkiye geleneği, Anadolu kültü- 
ründeki anlatıcı ögesi, günümüzdeki 
öykü birikimi, geçmişten günümüze 
öykünün nerede durduğu, öyküye 
dair atılan adımlar, çıkarılan öykü 
dergileri ve kitapları, öykünün eleş- 
tirisi, eleştiriye duyulan ihtiyaç, öykü 
üzerine düşünceler ve tartışmalar 
kitapla aynı adı taşıyan ilk bölümün 
inceleme alanına giren bazı konu- 
lardır. “Öykü Okumaları” başlığı 
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altındaki ikinci bölüm yazılarında; 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Necip Fazıl 
Kısakürek, Sezai Karakoç, Nurettin 
Topçu, Adnan Özyalçıner, Ramazan 
Dikmen, Nursel Duruel, Ahmet Sait 
Akçay, Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
gibi isimlerin öyküleri incelenmiştir. 
Bu isimler, öykülerinde öne çıkan bir 
imgeyle anlatılmış ya da kendileriy- 
le bütünleşen düşünce ve eylemleri 
çerçevesinde öyküleri incelenmiştir. 
İncelemelerde referans verilen kay- 
nakçalar, okur için bir yol haritası 
olmuştur. Hüseyin Su'nun öykü oku- 
maları yaptığı bu incelemelerdeki 
tavrı, Mehmet Kaplanın şu sözleri 
ışığında anlaşılabilir: “Hikâyeyi daha 
iyi anlamak, ondan daha çok zevk 
almak ve onu daha doğru değerlen- 
dirmek için aktif inceleyici, saygılı 
bir tavır alınmasının şart olduğuna 
kanüm.” Hüseyin Su Hikâye Anla- 
tıcısındaki bütün yazılarında, önce- 
likle iyi bir okur ve gözlemci, saygılı, 
tutarlı bir tavırla hareket etmiştir. 
Genelde edebiyat ve sanat, özelde 
öykü adına rahatsız olduğu bir duru- 
mu dikkatle dile getirirken ve sevin- 
diği bir durumu paylaşırken abartıya 
düşmemiş, dengeli bir tutum içeri- 
sinde olmuştur. Genelde edebiyata 
özelde öyküye ilişkin gözlemledi- 
ği olumsuz bir durum karşısında, 
umudu nazarıitibara almıştır. Çok 
sayıda öykü kitabı basılması, öykü 
türüne rağbetin giderek artması gibi 
durumlar “Kemiyet mi yoksa keyfiyet 
mi?” tartışmasını doğururken Hüse- 


2 Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Dergah 
Yay., s. 10. 


yin Su, meseleye olabildiğince kuşa- 
tıcı bir şekilde yaklaşarak “Keyfiyetin 
ortaya çıkabilmesi için kemiyete ih- 
tiyaç olduğu”nu ifade etmiştir. Öy- 
künün geleceği üzerine kurduğu şu 
cümleler, umutlu bir kalemin satır- 
daki izleridir: “Türk öykücülüğü, son 
yıllarda her anlamda birçok imkâna 
sahip olmuştur. Kuşkusuz sorunları 
da var, hem de pek çok sorunları var. 
Bence bu sorunlar da birer imkândır 
gereği gibi ele alındığında.” Sorun- 
ların imkân gibi görülerek değer- 
lendirilmesi, öykünün sorunlarına 
yenilmeyerek gelişmesini, ilerleme- 
sini sağlayacaktır bir anlamda. Böyle 
olunca her bir sorun, öykü ve edebi- 
yat için bir sıçrama tahtası olacaktır. 


Hikâye Anlatma Sanatı” kitabın- 
da, hikâye anlatıcılarının dikkat et- 
mesi gereken hususlar arasında “arka 
alan” denilen bir şeyden bahsedilir. 
Arka alan, çoğunlukla görmediği- 
miz, duymadığımız ama hissettiği- 
miz, eğer kullanmayı becerebilirsek 
müstefit olabileceğimiz bir alandır. 
Tıpkı, geleceğe bakarken geçmişin 
bizde bıraktıkları ya da bizden aldık- 
ları çerçevesinde geleceği değerlen- 
dirişimiz gibi. Hikâye anlatıcıları da 
hikâyelediklerini, bu arka alandan 
yani geçmişten, kültürden, gelenek- 
ten ve insani olan tüm muhtevadan 
alır. Hüseyin Su, arka alan farkın- 
dalığını yakalamış bir kalem olarak 
geçmişin yitik, unutulmuş ve tozlu 
satırlarında ciddi okumalar yapmış 


3 Ashley Ramsden, Sue Hollingsworth, Hikâye 
Anlatma Sanatı, İletişim Yay., çeviren: Ali 
Bucak. 
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ve Yeni Türk Edebiyatını ilgilendi- 
ren meselelere, sorunlara bu okuma- 
lar ekseninde yorumlar getirmiştir 
Hikâye Anlatıcısı'nda. Su'nun arka 
alanını, yalnızca okumaları oluş- 
turmamıştır. Kendi deyimiyle “Gel, 
sana heyket anlatayım” diyen annesi- 
nin gönül imbiğinden hafızasına, yü- 
reğine, muhayyilesine akan hikâyeler 
de onun arka alanında sürekli duran 
manevi anlamda ondan güç aldığı ve 
beslendiği bir kaynak olmuştur. Ays- 
bergin deniz üstündeki kısmının on 
katı deniz altındadır. Hikâye anlatıcı- 
sının anlattıklarının on katı da arka- 
sında yani köklerindedir. Anlatıcılar, 
hikâyeleri bu köklerden aldıklarıyla 
bezer, böylece hem kök muhkemle- 
şir hem dinleyenlerin köklerine olan 
bağlılıkları artar. Neticede “Görü- 
nen her şeyin kökleri, görünmeyenin 
içindedir.” 

Kendi toprağının sesine kulak 
veren Hüseyin Su, geçmişin hikâye 
anlatıcılarıyla o bugünün modern 
anlatıcıları arasında farklar olduğu- 
nu düşünür. Hikâye anlatıcılarının 
insanın kendi benliğiyle ve diğer 
insanlarla kurduğu ilişkide, yaşadı- 
ğı mekânda ve zamanda ne kadar 
etkili olduklarını belirtir. “İnsanı 
yüreğinden yakalamak” diye sıkça 
kullandığımız bir ifade vardır ki işte 
bu, hikâye anlatıcılarının söz ile icra 
ettikleri bir iştir. Hüseyin Su, hikâye/ 
öykü kültürümüzün, hikâye anlatı- 
cısının dil ve anlatımındaki ihlas- 
lı duruş ekseninde okunmasını ve 


4 — Ashley Ramsden, Sue Hollingsworth, Hikâye 
Anlatma Sanatı, İletişim Yay., 5. 152. 


anlaşılmasını istemektedir. Walter 
Benjamin'in bir yazısına başlık olan 
Hikâye Anlatıcısı'nın, bizim kültü- 
rümüze daha uygun düştüğünü dü- 
şünerek kitabına da bu ismi vermeyi 
tercih etmiştir. “Hepimiz hikâye an- 
latıcısıyız. Hepimiz bir hikâye ağının 
içinde yaşıyoruz. İnsanlar arasında, 
hikâye anlatmaktan daha kuvvetli 
bir bağ yoktur.” demiş Jimmy Neil 
Smith. Hüseyin Su'nun Hikâye Anla- 
tıcısı da “Günümüzde hikâye nerede 
duruyor ve modern öykü anlatıcıla- 
rı, insanları, karmaşık bir dünyanın 
içinden alıp huzura erdirebiliyor mu, 
insanları birbirine bağlayabiliyor mu, 
insanlar birbirlerinin hikâyelerini du- 
yuyor mu, dinliyor mu?” şeklindeki 
sorular üzerinde düşünen, konuşan, 
tartışan bir kitap olmuştur. Kitabın 
metinlerine atılan başlıklar, cami'ul 
kelim olma özelliği gösterir. Başlık- 
ları bu şekilde değerlendirmemin 
sebebi, başlıkların metnin muhte- 
vasını dört başı mamur bir şekilde 
kuşatmasından kaynaklıdır. Kelime 
tekrarlarına kolay kolay düşmemesi; 
alıntılarla metnin anlam itibarıyla 
zenginleşmesini sağlaması; incele- 
melerini çalakalem yapmamış, söy- 
lediklerinin önünü ve arkasını dol- 
durarak yapmış olması gibi birçok 
neden Hüseyin Su'nun bir edebiyatçı 
olarak portresini çizdiği gibi bir in- 
san olarak karakterini de çizmiştir. 
Bu nedenle Hüseyin Su, haza edebi- 
yatçı, haza hikâyeci, haza insandır. 


Hüseyin Su'nun “Nuri Pakdil 
tedrisatı”ndan geçtiği bilinen bir şey- 
dir. Hem bundan hem de Su'nun titiz 
ve derli toplu bir yazı serüveni olu- 
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şundan sebep, Hikâye Anlatıcısı'nda 
rahatsız eden tek şey tashih hataları- 
dır. Eksik yazılan harfler, yanlış yazı- 
lan sözcükler bir Hüseyin Su okuru- 
nun tahammül etmekte zorlanacağı 
şeylerdir. 

Bir romanın, şiirin, öykünün se- 
vecenliği, okuru sarıp sarmalamasıy- 
la ifade edilir. İnceleme kitaplarını, 


ÖKÜZÜN AI 
Ergün VEREN 


“Bu kitabın konusu, okuryazar- 
lıktır: insanı son derece güçlü bir bilince 
taşıyan o gizemli, anlaşılması zor kuv- 
vet.” (s. 14) şeklinde ifade ediyor Ca- 
lifornia/Claremontda İngiliz Dili ve 
Düşünce Tarihi Profesörü Barry San- 
ders. 


1994 yılında kaleme aldığı Öküzün 
Ası-Elektronik Çağda Yazılı Kültürün 
Çöküşü ve Şiddetin Yayılışı kitabında 
Amerikan toplumundaki gençlerin 
çeteleşme, suça karışma ve cinayet iş- 
leme sorununu merkeze alarak bunla- 
rın sebeplerini sözlü/yazılı/elektronik 
kültür üçgeninde arayarak sözellik, 
konuşma, dinleme, anne-bebek ilişki- 
si, şarkı, dans, şaka, doğaçlama, kurgu 
gibi olgulardan hareketle çözüm üret- 
meye çabalıyor. 

Deneme türü bir çalışma şeklinde 
sınıflandırılabilecek kitap, giriş ve beş 
bölümden oluşuyor. 


genellikle, -incelenen şeyin- merak- 
lıları takip eder. Buradan bakınca 
Hikâye Anlatıcısı, öykü meraklıları- 
nı ve severlerini ilgilendirecek gibi 
duruyor, desek de Hikâye Anlatıcısı, 
geçmişe dönük okumalarla günü- 
müz edebiyat dünyasının seçkin eser 
ve isimlerini değerlendirdiğinden, 
edebiyatı seven her okurun ilgisini 
çekecektir diye düşünüyorum. 


Giriş'te kitabın savunduğu ana dü- 
şünceyi “eleştirel ve kendine yön vere- 
bilen insan düşüncesinin ancak okuma 
yazma ile gelişebilmek” olarak dile ge- 
tiren yazar; “okuryazarlığı es geçerek 
günlük yaşamaya ve şiddete yönelen 
gençliğin benliğini yine okuryazarlık 
ile bulabileceğini, okuryazarlığın te- 
melinin de sözellikle olduğu”na dikkat 
çekerken diğer yandan da “kitabın is- 
minin Finike alfabesinin ilk harfi olan 
(A-Alef)'nın aynı zamanda öküz” de- 
mek olmasından kaynaklandığını dile 
getiriyor (s. 9-12). 

I. Bölüm'de sözlü kültürden yazılı 
kültüre ve günümüz elektronik kültü- 
rüne uzanan süreci okuryazarlık bağ- 
lamında ele alan yazar; insanı güçlü bir 
bilince taşıyan güç olarak tanımladığı 
okuryazarlığın insan yaşamı üzerin- 
deki etkilerini bir yanda öykü, anlatı- 
cı, ritm, kalıp kavramları bağlamında 
incelerken diğer yandan da şiir, şiirsel 
kompozisyon ve ses kavramlarından 
yola çıkıp irdeleyerek sözlü kültürle 
yazılı kültür arasındaki benzerlikleri, 
farklılıkları ve geçişleri analiz ediyor 
(s. 13-57). 


GÜNDEM 


Yazara göre “Okuryazarlık, sözel- 
likle ilişkisi keşfedilmeden tam olarak 
anlaşılamaz. Sözlü kültürün can dama- 
rı öyküler ve anlatıcılarıdır. Yaşamak, 
bir dizi olayı dokuyarak ortaya adına 
yaşam denen karmaşık bir anlatı mo- 
deli ortaya çıkarır. İlkel toplumlardan 
itibaren insanoğlu bu anlatıyı öykülen- 
direrek, toplumun gözünde bilge olarak 
görülen anlatıcılar aracılığı ile sözel 
olarak ve kalıp sözlerden yararlanarak 
akıcı olarak toplumun belleğine sunul- 
muştur. Sözel öykülemede dinleyicileri 
etkileyen ve kendine bağlayan unsurlar 
ritim, sonucun bilinmesi, tekrar başa 
dönülmesi olarak ortaya çıkarken şiirde 
oyun, gösteri, doğaçlama ve eğlencenin 
hâkim unsurdur. İnsanın duyu organla- 
rından (göz, kulak gibi) yararlanmasıy- 
la da sözlü ve yazılı kültürün gelişimine 
katkı sağlanması da önemli bir ayrıntı 
olmakla birlikte okuryazarlık betimle- 
mede somutluktan soyutlaştırmaya gö- 
türen bir itkidir ve okuryazarlık algıyı 
değiştirir. Daha da önemlisi okuryazar- 
lık insanı kesin kabullerden uzaklaştı- 
rıp yorumcul bir yaklaşıma ulaştırır.” 
Sözel kültürden geçmeyen bir insanın 
yazılı kültürü içselleştirmesinin zorlu- 
gu üzerinde de duran yazar, günümüz- 
de çocuk eğitiminde televizyonun ço- 
cuğun sözellikten kaynaklanan hayal 
yeteneğinin gelişmesini engellediğini, 
kalıp düşünme ve algılama modelle- 
rine maruz bırakarak kısır bir döngü 
içinde kalmasını sağladığını ifade edi- 
yor (s. 13-57). 

II. Bölümde “yazıyı konuşmanın 
görsel bir edime dönüşmesi” olarak ta- 
nımlayan yazar, yazı yazarken felse- 


Öküzün A'sı 


Sanders, Barry. (2013). Öküz Ası -Elektronik 
Çağda Yazılı Kültürün Çöküşü ve Şiddetin 
Yayılışı- (çev. Tahir Şehnaz). İstanbul: Ayrıntı 
Yayınları. 
fecilerin karşı-olgu dedikleri şeyleri 
oluşturarak yaygın, kabul gören gerçek 
kavramlarıyla rekabete girişilebilece- 
ğini; gelecekte meydana gelebilecek 
olaylardan söz edilebileceğini savunu- 

yor. 


Ses ve söz ile başlayan insanlık sü- 
recinin “iz saklama” ve “ilkel sayma 
sistemi” olarak oluşturduğu yazıdan 
alfabeye ulaştığına işaret eden ya- 
zar alfabetik yazıyla birlikte kehanet/ 
büyü/gizemin gizlenemeyen bir umut 
semantiği içinde devam ettiğini dile 
getirerek okuma yazmanın, bir ayrı- 
lışı zorunlu kılarak kişiyi nesnellikten 
uzaklaştırıp kendisi olmaya zorladığı- 
nı belirtiyor. 
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Önce sözelliğin yaşandığı insan 
hayatında okuryazarlığın sözelliği ta- 
mamlamadığını, insan hayatına hük- 
mettiğini, buna karşın sözelliğin ise 
geri planda varlığın her zaman sür- 
dürdüğünü kaydeden yazar, sözellikte 
konuşma ve düşünmenin eş zamanlı 
bir eylem olduğuna, okuryazarlıkta ise 
cümlelerin sayısız defa okunabilmesi 
ile öz düşünsel ve eleştirel düşünceyi 
beslediğine ve tamamladığına dikkat 
çekiyor. 

Okuma bilmeyen ya da okuma yaz- 
ma öğrenip eğitimi bırakan Amerikan 
gençliğinin çeteler içinde; zorlu, öfkeli 
ve şiddete çarptırılmış bir çocukluk 
döneminde; olayların günlük akışı 
içinde savrulup gittiğini anlatan yazar, 
bunun Amerikan toplumunca kabul 
edilmesi gerektiğini dile getiriyor. 

Okuryazarın gerçeği sindirebile- 
ceğini, okuma yazmanın bir iç dünya 
yarattığını ve insanda yeni bir bellek/ 
bir bilinç/bir benlik unsurlarını oluş- 
turduğunu; perspektifi derinleştirdi- 
ğini; dünyaya geri yansıtılan içselleşti- 
rilmiş zihinsel bir uzam geliştirdiğinin 
üzerinde duran yazar, okuryazarlıktan 
kopmuş çocukların Amerikan toplu- 
mu için potansiyel tehlike olduğunu; 
tüm düşselliğine, tüm uçuculuğuna ve 
tüm görünmezliğine karşın çözümün 
insan sesinde, ses verilmiş solukta yat- 
tığını; aslında bu insanların tek istediği 
şeyin hissedebilmek ve kendi sesleri- 
nin vereceği güce kavuşmak olduğunu 
vurguluyor (s. 58-86). 

HI. Bölüm'de günümüz Amerika 
Birleşik Devletleri okullarındaki eği- 
timin şaka ve oyundan uzak ciddi bir 


ortamda yapılmasını eleştirerek giriş 
yapan yazar, kurmacanın okuryazarlı- 
gın anlaşılması ve dahası okuma yaz- 
ma öğretme açısından özel bir öneme 
sahip olduğunun üzerinde duruyor. 


Oyun, soytarı, anlatıcı, ikili kar- 
şıtlık, şaka/şakalaşma/el şakası, dil, 
esneklik, akışkanlık, masal, bilmece, 
fıkra, gerçek/yalan/gerçekdışı, anne, 
ritm, ana dil, yerel dil, öğretilmiş dil, 
dedikodu ve kurgu kavramlarını tarih - 
sel süreci içerisinde anlatan ve bunlar 
arasında bağ kuran yazar; oyun dolu 
okuma yazma öğrenme sürecinin yine 
oyunu andıran bir alma verme biçi- 
mine bürüneceğini, doğduğu andan 
itibaren oyunun yardımıyla çeşitli aşa- 
malardan geçen çocuğun bunlardan 
keyif alırken okumayı söktüğünde de 
bu oyunları büyük bir keyifle kendi 
üzerinde oynayabileceğini kaydediyor 
(s.87-127). 

IV. Bölüm'de bilgisayar ve televiz- 
yonun etkisi ile dilin iletişime indir- 
genmesinin sonucu olarak insanın yok 
olduğu vurgulayarak konuya giren ya- 
zar, zihinsel uzanımın yerini bilgisaya- 
rın şekil verdiği yeni bir algısal uzanı- 
ma bıraktığına dair kaygılar üzerinde 
duruyor. 


Çocukların bazı öğretmenler ta- 
rafından bilgisayar üzerinden eğitime 
teşvik edilmesinin insan bağlantısının 
koparılması ve evdeki ilişkileri daha da 
kopardığı, çocukların ve gençlerin ek- 
rana mahküm olduklarını, okuryazar- 
lıklarına zarar verdiğini kaydeden ya- 
zar; günümüzde Birleşik Devletler'deki 
suça karışma, çeteleşme ve uyuşturucu 
kullanımının temelinde bunun oldu- 
Şuna işaret ediyor. 
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Okuryazarlığın (o iktidardakilerin 
kendilerini kontrol altında tutma aracı 
olarak görme zihniyetinin varlığının 
tehlikesinden söz eden yazar; korku, 
istek ya da alışkanlıkların bu tür düşü- 
nenleri arkadan ittiğini ve yolun dışına 
çıkardığını belirtiyor. 

Bilgisayarla kitabı eğitim, metot 
ve şekil yönleriyle karşılaştıran yazar; 
elektronik sanayi ve bilişim sektörü- 
nün uyguladığı yöntemler, ekonomik 
gücü ve cazibesi ile kitap karşısında 
daha güçlü bir etkileme ve öğretme 
aracı olduğuna vurgu yapıyor. 


Yaşamı oluşturan şeyin banda kay- 
dedilemeyen, ölçülemeyen veya belge- 
lenemeyen teknolojik kullanıma tepki 
olmayı reddeden bir şey olduğunu sa- 
vunan yazar; bilgisayarlarda insanın 
sorunlarını gerçek anlamda sonuca 
kavuşturacak çözümlerin olmadığı 
üzerinde ısrarla duruyor (s. 128-159). 


V. Bölüm'de silah, çete, çete üyesi, 
okuryazarlık, suç ve adam öldürme 
kavramları üzerinden Amerika Bir- 
leşik Devletlerinde gençlerin çetelere 
katılışı, suç işleme sosyopsikolojileri, 
kullanılan silahlar ve özellikleri, çe- 
tenin yapılanışı, çete üyesi gençlerin 
kimlik ve kişilik özelliklerini ayrıntı- 
larıyla anlatan yazar, şu tespitlerde ve 
önerilerde bulunuyor: 


“Silahlar çete zihniyetini anlatan 
önemli unsurlardır. Çetelerde silah, 
iç yaşam ile dış dünya arasındaki en 
somut temas noktası, anlamının ileri 
geri geçtiği bir kanaldır; umut nesnesi, 
sayılı umut işaretlerinden biridir. Silah 
taşıyan çete üyesi benlik duygusunu 
unutur, elinde tuttuğu silah da farklı 


bir toplumsal yapının belirtisi haline 
gelir. Çete üyesi için silah içinde bulu- 
nulan anı gerçek kılar. Öldürmek, or- 
gazm gibi yaşanan birkaç saniye için 
dünyayı canlı kılar. Silah kişi ile toplum 
arasında patlayıcı bir sınır oluşturur. 
Çete üyeleri okuryazarlıktan kaçarlar; 
çünkü bu onları silahsızlandıracaktır. 
Elindeki silahı karşısına çeviren biri 
aşılamaz yalnızlığımla baş başa kal- 
mak istiyorum, beni yalnız bırak, beni 
sorgulama mesajı vermektedir. Çete 
yaşamında imaj her şeydir. Bu da po- 
püler ve güçlü bir silaha sahip olmakla 
sağlanır ki silah güç gösterisidir. Çete 
üyeleri her cinayetten sonra o anın duy- 
gusal gücüyle uydurdukları abartılı bir 
öykü anlatırlar. Onlar daha gerçek ve 
daha ağır görünmek zorunda hisseder- 
ler kendilerini ve herkesin mutlaka bir 
iz bırakmak istediği bir dünyada yaşar- 
lar. Çeteye girmek, çok daha derin bir 
sorunun gözle görünen belirtisi, daha 
doğrusu çözümüdür. İşledikleri cina- 
yetlerden pişmanlık duymazlar. Karşı 
tarafın bunu hak ettiğini düşünürler. 
Bilgisayar ve filmleri kendilerini öldür- 
mek ve iyi bir çete üyesi olmak üzerine 
eğitmek için kullanırlar. Onlar için ek- 
ran metnin yerini alarak dünyayı sanal 
bir gerçekçiliğe dönüştürmüştür. Böyle- 
ce artık gerçek insanları öldürdüklerine 
inanmıyor, kendilerini sanal komando- 
lar gibi hissetmektedirler. Çete gençliği 
sokakları yeni anlamlarla yükleyerek, 
yeni söylenceler uydurarak sokaklara 
yeni kapasiteler kazandırıyorlar. Çete 
üyeleri evlerini terk ettiklerinden eski 
kimliklerini de geride bırakıyorlar. 
Kendilerine okuryazarlık öncesi kabi- 
lelere ait isimler kod adı verilerek yeni 


KİTAPLIK 


bir kimlik kazanıyorlar. Çete üyeleri 
en temel düzeyde hayatta kalmalarını 
sağlayacak davranış biçimleri geliştiri- 
yorlar. Her cinayetin kendine göre bir 
cazibesi olduğuna inanıyorlar ki bunu 
medya kendilerine sağlıyor. Cinayet iş- 
leyenler bunu okuryazarlığın kurduğu 
benlikler olarak değil, birer kabile üyesi 
olarak yapıyorlar. Kafalarında gerçek 
bir cinayet kavramı olmadığı için ko- 
laylıkla adam öldürebiliyorlar ve bunu 
temizlik olarak görüyorlar, içgüdüleriy- 
le hareket ediyorlar. Ceza yaşantılarını 
daha da gerçekçi hale getiriyor, polisin 
üstlerini araması bile onlara tuhaf bir 
yakınlık hissi veriyor. Amerikan toplu- 
munda henüz çeteye girmemiş ya da 
henüz okulu bırakmamış gençler için 
okullarda sözelliğin içerdiği sevgi ve ilgi 
yapısın canlandırılması; okulun öğrenci 
ile anaç bir ilişki kurması ve sözelliğe 
dönülmesi gerekmektedir” (s. 160-191). 


VI. Bölümde “insanlar arasında 
eğitim verebilenin yalnızca kadınlar 
olduğu ve onların da yalnızca bebekleri 
eğitebileceklerini, erkeklerin ise ancak 
öğretme ve talimat verme yapabilecek- 
leri” yönündeki alıntı bir görüşle söze 
başlayan yazar; okuryazarlığın me- 
meyle başladığını, bu okuryazarlığın 
çocuğun konuşma becerisini kazan- 
masıyla sınırlı olmayıp annenin kalp 
atışları ve soluklarıyla bebeğin bilin- 
cinde izlerini bırakarak ritmik dinle- 
me isteğinin uyanmasını sağladığını, 
büyüme sürecinde evde bebeğe kim- 
senin dil öğretmediğini, bebeğin dili 
seslerin art arda gelişini işiterek öğren- 
diğini, annesinin kalbine yakın olan 
bebeğin en temel sesi duyma fırsatını 
elde ettiğini, annenin söylediği sözler 


ve kurduğu cümlelerin bebeğe nüfuz 
ettiğini, bebeğin yüz kaslarını hareket 
ettirerek, ilkel bazı mimikler yaparak 
annenin ağzından çıkan her sözü tak- 
lit ettiğini ve sonunda kendi seslerini 
çıkarmaya başladığını anlatıyor. 


Bu anne-bebek ilişkisinin 1950'li 
yıllara gelindiğinde annenin iş hayatı- 
na karışması ile bebeklerin yalnızlığa 
itildiğini; bununda bir yandan kendi 
ekonomisini yaratırken (mama sanayi, 
bebek bakım kitapları vb.) bir yandan 
da yeni çözüm yollarına yöneltildiğini 
ve toplum hayatına anaokulu, kreş, be- 
bek okulu gibi kavramların girdiğini; 
burada annenin yerini öğretmenin, 
memenin yerini biberonun aldığını ve 
bebeklerin kalabalık aileler içinde gibi 
kalabalık kreşlerde büyümeye başladı- 
gına işaret eden yazar ancak bunların 
okuryazarlığı temelinden olumsuz 
etkilediğini, sözelleşemeyen çocukla- 
rın okullarda teknolojinin yardımıyla 
okuma yazma öğretilerek okuryazar 
yapılmaya çalışıldı ise de başarılı olu- 
namadığı ve suça itilen çocukların 
giderek arttığının üzerinde durarak 
zaman içinde yapılan uygulamalar ve 
ortaya yeni teknik ve metotlar koyan 
bilim insanlarından örnekler vererek 
önerilerde bulunuyor: 


“Sınıfların eskisi gibi insan sesleriyle 
doldurarak onlar yaşama döndürülme- 
lidir. Bunu yapmak için okuma yazma 
öğretme inadından vazgeçilmelidir. 
Okumadan önce dinleme ve konuşma- 
ya ağırlık verilmelidir” (s. 192-235). 

VI. Bölümde “Bende size sunu- 
lacak bir çözüm yok.” diye başlayan 
yazar; Amerikan toplumundaki okur- 
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yazarlıktan uzaklaşıp suça ve çetelere 
karışan gençlerin durumlarını ince- 
lerken ekonomik eşitsizlik, ırklar arası 
kuşku ve nefrete yol açan tüketici kül- 
türüne vurgu yaparak, sözelliğe gire- 
meyen insanın okuryazarlığa ulaşma- 
sının mümkün olmadığına işaret ede- 
rek anneden çocuğa akan dizgisel bir 
akışkanlık ve akıcılıktan söz ediyor ve 
bunların anne memesini emerek baş- 
ladığını, sesleri dinleyerek geliştiğini, 
anne memesi ile anne sütünün önem- 
li birer unsur olduğunu, bunlardan 
mahrum kalan bebeğin kültür dışına 
itildiğini kaydediyor. 

Sorunun çözümü için yazar şu ra- 
dikal önerilerde bulunuyor: “Çocukla- 
rın okumam yazma yaşı anne ve baba- 
ları tarafından ertelenmelidir. Öncelikle 
çocuğun kulağıyla dinlemeyi ve diliyle 
tekrar etmeyi öğrenmesi önemlidir. 
Bilgisayar ve televizyonun oluşturduğu 
teknolojik kuşatmışlığa karşı çocuğun 


yaratıcı düş gücünün geliştirilmesi sağ- 
lanmalıdır. Gençleri teknoloji ve çeteler 
içinde maruz kaldıkları dilsel aralıklar- 
dan kurtarıp sözelliğe geri döndürmek 
gereklidir. Okuma, yazma öğrenirken 
şarkı, dans, oyun, şaka dolu bir ortam 
ile doğaçlama ve anlatıma dayalı bir 
müfredat geliştirilmelidir. Öğrenciler 
dinlemeli ve yeni öyküleri kendileri 
uydurabilmelidirler. Gelecek dilsel bir 
zaman olarak görülmeli ve karşı-ol- 
gu geliştirerek sorun çözümlenebilir” 
(5. 236-248). 


Sonuçta, 1994 yılında yayımlan- 
masına karşın Türkiye Türkçesi'ne 
neden 2011 yılında çevrildiği ve kita- 
bın sonunda neden bibliyografyasının 
bulunmadığı soruları cevaplanmaya 
muhtaç ise de kültür araştırmaları, 
eğitim planlaması, suç ve suçluyla 
mücadele ile suçun önlenmesi ve suça 
karışanların rehabilitesine yönelik ça- 
lışmalarda dikkate alınabilecek bir ki- 
tap... 


Türk Dili yazarlarından şair, Türk 
dili ve edebiyatı öğretmeni Rasim De- 
mirtaş; 13 Mart 2017 Pazartesi günü 
Bursada tedavi gördüğü Medikabil 
Hastanesinde hayata veda etti. Cena- 
zesi, 14 Mart 2017 Salı günü Elmas- 
bahçeler Merkez Camisinde kılınan 
ikindi ve cenaze namazlarının ardın- 
dan Pınarbaşı Mezarlığı'nda toprağa 
verildi. 

14 Şubat 1962 tarihinde Bursada 
doğdu. Babası Salih Bey, annesi ise 
Mürüvvet Hanım'dır. Bursa Elmasbah- 
çeler İlkokulu, Yıldırım Beyazıt Lisesi 
orta bölümü ve Bursa Ticaret Lisesin- 
de ilk ve ortaöğrenimini tamamladı. 
Muğla İşletmecilik Yüksekokulu ve 
Bursa Büyükşehir Konservatuarın- 
da bir süre öğrenim gördü. Ankara Ü 


RASİM DEMİRTAŞ 
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DTCF Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü- 
nü bitirdi (2001). Edebiyat öğretmenli- 
ğine atandı. İstanbul ve Bursa'daki bazı 
liselerde edebiyat öğretmenliği yaptı. 
Bursa Devlet Tiyatrosu ile Osmanga- 
zi Belediyesi Şehir Tiyatrosunda bazı 
oyunlarda rol aldı. Flaş TV'de yayım- 
lanan Gerçek Kesit adlı dizide de oyna- 
dı. Vefatı sırasında Bursa Cem Sultan 
Anadolu İmam Hatip Lisesi edebiyat 
öğretmeniydi. 

Edebiyatın şiir dalıyla ilgilendi. 
“Bursada Hüzün Güzeli Hazan” adlı 
ilk şiiri Öner (Bursa) dergisinde ya- 
yımlandı (1995). Daha sonra şiirleri- 
ne ülkemizin pek çok edebiyat-sanat 
dergisinde yer verildi: Türk Dili, Türk 
Edebiyatı, Dergâh, Yedi İklim, Papirüs, 
Kurgan, Berceste, İkindi Yağmuru, Ay- 
kırı Sanat, Öner Sanat, Hayal Bilgisi, 
İnsan Saati, Esin Sanat, Değirmen, Or- 
tanca, Çağdaş Türk Dili, Dil ve Edebi- 
yat, Kuyu, Öküz, Edebiyat Defteri, Ko- 
ridor, Eliz, Edep, Erciyes, Bizim Külliye, 
Akpınar, Şehrengiz, Düşlem, Kurşun 
Kalem, Aşkın (e) Hâli, Şiir Vakti, Aka- 
talpa, Kirpi, İkindi Yağmuru, Edebiyat 
Ortamı, Kültür Çağlayanı, Mavi Yeşil, 
Edebiyat Otağı, Müsvedde, Yalnız Ar- 
dıç, İnkaya Çınarı ve Yansıma gibi. Şiir 
ve yazılarında Murat Günışığı ve Salih 
Çınar Han imzalarını kullandığı da 
görüldü. Bazı şiirleri İngilizce, Arapça 
ve İspanyolcaya çevrildi. 


Nail TAN 


İnsan Saati (Bursa), Esin Sanat 
(Ankara) ve İkindi Yağmuru (İstanbul) 
dergilerinin edebiyat dünyamıza katı- 
lışında görev aldı. 

Şiirlerini üç kitapta topladı: İnsan 
Saati (1996), Duygu Sayacı (1999), Gü- 
neşli Gölge (2007). 


Nuran Hanım'la evliliğinden altı 
yaşında oğlu Salih Yiğit Alp bulun- 
maktadır. 

Ölmeden önce Türk Dili'ne gön- 
derdiği “Akşam Oldu” başlıklı şiiri, 
dergimizin Nisan 2017 (S. 784) sayı- 
sında yayımlandı. Ruhu şad olsun! 


MEHMET ERTUĞRUL SARAÇBAŞI 


Atasözü, deyim ve özdeyiş/vecize 
sözlükleriyle tanınan yazar Mehmet 
Ertuğrul Saraçbaşı; 7 Aralık 2016 
Çarşamba günü İstanbulda tedavi 
gördüğü Kartal Devlet Hastanesinde 
hayata veda etti. Cenazesi, vasiyeti 
üzerine Ankara'ya getirilerek 8 Aralık 
2016 Perşembe günü Karşıyaka Ahmet 
Efendi Camisinde kılınan öğle ve ce- 
naze namazlarının ardından Cebeci 
Asri Mezarlığı'nda baba ve annesinin 
yanında toprağa verildi. Rahmetlinin 
sakin, mütevazı bir yaşantısı vardı. 
Ölümünden ancak 28 Mart 2017 tar- 
ihinde İstanbul'a gittiğimizde M. Sabri 
Koz vasıtasıyla haberdar olduk. Yeğeni 
Zuhal Erkandan aldığımız bilgilerle 
yazımızı geç de olsa tamamlayabildik. 


Saraçbaşı, 29 Ekim 1922 tarihinde 
Ankarada doğdu. Babası PTT Başvez- 
nedarı Şakir Bey, annesi ise Ayşe 
Hanımldır. İki kız kardeşi vardır (F. Le- 
man Çakıroğlu, Nihal Arslan). 


Ankara İsmetpaşa İlkokulu (1933) 
ve Ankara Erkek Lisesinde (1939) 
ilk ve ortaöğrenimini tamamladı. O 
tarihteki adıyla Ankara Siyasal Bil- 
giler Okulu/Mülkiye İdari Şubeden 


diploma aldı (1944). Aynı yıl, Maliye 
Bakanlığında stajyer memur olarak 
devlet memuriyetine başladı. Ertesi 
yıl silahaltına çağrıldı. Vatan görevini 
yedek subay statüsünde yerine getirdi 
(1945-1947). Askerlik sonrası Maliye 
Bakanlığındaki görevine döndü. Bir 
yıl sonra mülki idarecilik mesleğine 
geçti (1948). Balıkesir Valiliği Maiyet 
Memurluğu ve Yeniköy Bucak Mü- 
dürlüğü görevlerinde stajını tamam- 
layıp Kaymakamlık Kursuna katıldı. 
Kaymakam unvanını kazandı (1951). 


GÜNDEM 


Sırasıyla Diyadin (1951-1952), Do- 
gubayazıt (1952-1953), Şiran (1953), 
Bafra (1954) ve Borda (1954-1957) 
kaymakamlık yaptı. 1957 milletve- 
kili seçimlerine girebilmek için mes- 
leğinden istifa etti ancak seçilemedi. 
Türkiye Odalar ve Borsalar Birliğinde 
görev aldı (1958). Odalar Şubesi Mü- 
dürlüğüne terfi etti (1962). Bu görev- 
de iken 1972 yılında emekliye ayrıldı. 
Önce İzmire, daha sonra da İstanbul'a 
yerleşti. 

Mesleki görevlerinin yanında ata- 
sözü, deyim ve özdeyiş/vecize derle- 
meye yöneldi. Araştırmalarını sözlük 
ve antolojiler hâlinde yayımladı. 1980 
yılında Örnekli ve Açıklamalı Türkçe 
Deyimler Sözlüğü ile Milli Kültür Vak- 
fının Özel Armağanr'na layık görüldü. 


Sözlük ve antolojileri ilk yayım ta- 
rihlerine göre şöyle sıralanabilir: Dün- 
ya Edebiyatından Özdeyişler (1968), 
Unutulmaz Sözler (1971), Unutulmaz 
Sözler Antolojisi (1972), Örnekli ve 
Açıklamalı Türk Atasözleri Sözlüğü 
(İbrahim Minnetoğlu ile, 1978), Ör- 
nekli ve Açıklamalı Türkçe Deyimler 
Sözlüğü (İbrahim Minnetoğlu ile, 
1978), Damıtılmış Sözler (1997), Ör- 
nekleriyle Büyük Deyimler Sözlüğü 1-1 
(2010). İngilizce bilmekteydi. 

Leman ve Nebahat Hanım'la iki 
evlilik yaptı. İlk evliliğinden iki oğlu 
(Tahsin, Turgut) ve bir kızı (Oya) dün- 
yaya geldi. İki oğlu vefat etmiştir. 

Saraçbaşı, atasözü deyim ve özd- 
eyiş/vecize sözlükçülüğünde önemli 
şahsiyetlerden biriydi. Ömrünü, bu 
konuya harcamıştı. Ruhu şad olsun! 


